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NARRATIVA CATALÀ

1r premi: KARUNA LAMARCA SORIA

LA CRISI DELS LEGOS

Els nens van fer un arc de Sant Martí amb peces de Lego durant el confinament i el

van posar a la finestra de la galeria, ara no hi ha collons de treure’l, és com una

superstició. A més a més de ser a l’arc de sant Martí, els quadradets de colors estan

escampats per tota la casa, alguns formant enginyoses construccions i altres

estratègicament col·locats perquè els trepitgin quan hi ha més pressa i els facin

maleir la mare que els va parir… que és la Clara, mare de les tres bèsties. Cada dia,

aquests tres mamífers que ha engendrat, sacsegen els grans calaixos del moble

Trofast d’Ikea que contenen els milers de píxels de colors que protagonitzen el seu

joc i els escampen per totes les habitacions. I està bé, la vida té molt de color ara!

Les rentadores de roba de color no paren mai!

La Clara tenia la roba ordenada cromàticament a l’armari, inclús al pis d’estudiants.

Les seves companyes de quan estudiava arquitectura se’n reien, seràs Virgo!!,

deien… volent dir amb aquesta categorització zodiacal que era d’aquelles persones

una mica obsessives, però que inspiren puresa, una tia polida, sempre amb colors

llisos, uniformes, amant de la Bauhaus i els quadres de Mondrian, de cara neta i

amable, melena castanya i perfecta, tot com si no costés esforç però sempre al seu

lloc… això: molt Virgo, claríssim!

Ara no pot ni imaginar un seguit de llapis de colors en ordre. El primer piset on van

anar a viure amb en Marc, sense ser-ne conscients, tenia una paleta harmònica, de

colors terra i blanc, amb els cactus, els discs… li semblava que tenir una bicicleta a

casa era tenir un gran desordre. Ara no sap si la nostàlgia d’aquella època és per

l’ordre que hi havia a l’espai o el desordre que podia tenir el seu temps, sempre amb

possibilitat per improvisar. De sobte, amb un ensurt, se li apareix mentalment

l’agenda setmanal.
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- Avui el Jan té pediatra a les cinc! El portaràs tu, oi? Jo aniré a buscar els altres

més tard i portaré el Martí a Piscina- diu la Clara, fent un missatge d’àudio, mentre

revisa uns plànols, sentint una angoixa com si li haguessin servit un plat massa ple.

A la taula del despatx no hi té cap foto familiar, però sí que hi ha una peça de Lego

vermella de 2x6, que deuria treure de les mans a un d’ells abans d’entrar a l’escola i

ara, aquí, la fa pensar en ells i somriure.

- Osti, nena, fem-ho al revés! Jo sortiré a les tantes de l’hospi, que avui tinc sessió.

Em va millor ser al cole a tres quarts de sis- li contesta el Marc, des de darrere del

camp quirúrgic, i al missatge es poden escoltar els bip-bip dels monitors del pacient

que operen aquell moment.

La Clara mira l’hora, torna a escoltar el missatge i sent que no hi alternativa. Es

reprimeix un missatge d’ira, la balança de la carrera professional s’inclina de nou

cap el doctoret. Contesta a contracor un polze amunt i s’afanya amb la feina per

poder ser fora del despatx a quarts de cinc.

Ara els dos reben un missatge alhora, és del grup F.R.I.E.N.D.S, la Laia envia un

GIF de gent ballant i recorda que aquest cap de setmana tenen la festa de 40 anys

del Marcel. - Els nens es quedaran amb la teva mare, el dissabte, no?- li diu un

àudio del Marc, que grava abans d’entrar a la sessió. S’està canviant la roba de

quiròfan i de la butxaca dels texans li cau un cub de Lego groc, que li fa entornar els

ulls a manera de somriure dissimulat.

- Sí, sí… està avisada. Ara, la ressaca haurà de ser moderada, eh! Recorda que

diumenge tinc intensiu de ioga i els nens estaran amb tu. Escolta, estic sortint de la

feina ara, hauré d’agafar un taxi que sinó no arribo!

I ara és ell qui reprimeix, el no fotis tia, que diumenge havia quedat per anar amb

bici amb el Xavi i anota mentalment que se li deuen “papipuntos”.

La Clara recull al Jan a la porta de l’escola, que l’espera despentinat i malhumorat.

De camí al pediatra el Jan no li vol explicar massa res i el Mòbil no para de rebre

notificacions. A la feina recorden que el proper dilluns és l’entrega del seu projecte,

l’arquitecte tècnic li envia més plànols per a revisar, li notifiquen que té una visita

d’obra l’endemà i que com queden.

Els FRIENDS envien ballarines i icones de confeti.

El Marc li diu que ha comprat pa d’aquell forn de Gràcia que tan li agrada i que si la

bossa de piscina la té el Martí o l’ha de passar a buscar per casa.

El xat de l’escola treu fum debatent si deures a casa sí o no.
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Entra amb el seu fill gran a la sala d’espera de l’ambulatori i creua la mirada amb el

jove administratiu que la presideix, buscant en ell una espurna de reconeixement de

que és una dona que encara està de bon veure. La seva amabilitat només la fa

sentir mare. També sent cansament. Silencia el telèfon. Asseguts en silenci intenta

pensar en el projecte de feina però només venen a la ment parets fetes amb peces

de Lego de tots colors, de fet li molesta que el seu cap n’hi hagi posat tantes de

vermelles i marrons seguides, quin despropòsit. Sacseja el cap i pregunta al Jan què

preferirà per sopar, mongeta o bròquil?

El Jan la mira amb cara d’odi, cap de les dues coses, què s’ha pensat!

Es relaxa un segon i abans no se n’adona les parpelles li cauen donant pas a una

onada gegantina irisada de peces plàstiques, cadascuna produint el seu propi so,

una polifonia electrònica aclaparant. El tsunami algorítmic s’acosta cada cop més i

està a punt d’engolir-la quan de cop sent la urgència d’una veu que crida: Jan,

passa a la consulta de la Dra. Pumarès!

Quan arriben a casa els altres encara no hi son, el passadís a les fosques i en

silenci li regala una petita il·lusió d’ordre, el Jan se’n va a l’habitació a jugar i ella

s’ensabona les mans i es posa a atacar el bròquil. Sent obrir la porta d’entrada i el

soroll de la resta d’homenets, que arriben atabalats i amb el seu pare dirigint-los: -

Sabates fora i a la dutxa directes!

El Marc li fa un petó per darrere, rentada de mans i posa aquestes mans a l’obra

amb ella.

L’acte final del dia és culminant, a tot volum, no permet cap conversa: l’extractor de

la cuina, el repicar de forquilles fent truites, les dutxes, les baralles entre germans,

les queixes a la verdura, les balances jugant amb l’equilibri, el moble Trofast

esbudellat amb el seu contingut escampat per tot arreu.

Amb el pijama, netets, fent olor de sabó, havent contingut part de l’entropia de peces

daneses i preparats per baixar revolucions, tornen a evocar el somriure i aquell color

que li donen a la vida.

- Ja estan al llit- diu la Clara, i ara és ella qui abraça per darrere al Marc, en un

desfer-se, mentre ell neteja la cuina- M’encanta l’olor del Sanytol, l’esnifaria…

- En quin moment hem passat a parlar de productes de neteja com a coses que ens

encanten?

- M’hauré de posar a treballar aquesta nit, Marc, que tinc entrega ja i vaig fatal…
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El Marc obre la nevera i treu dues cerveses. - Fem les birres de postres, xerrem

mitja horeta i després t’hi poses?

La Clara comença remenar estrepitosament el calaix dels coberts. - Coi d’obridor! -

més soroll metàl·lic - on deu ser?? Tenim un desordre que és insuportable!!! Així no

es pot!!! Això és horrorós…- Obre el calaix de baix, on és i sempre ha sigut, l’obridor

platejat en forma d’ampolla de Coca-cola. Se li escapa un sospir. Creu que el Marc

la jutja, ell somriu i li assenyala amb el cap la porta del balcó.

Agafen les cerveses, l’obridor i surten fora. Es deixen abraçar per la nit taronja que

els ofereix la ciutat, comproven que la quotidianitat dels veïns continua darrere les

seves finestres il·luminades, les antenes perfilen el paisatge i senten alguna sirena

llunyana.

Fent glops de l’ampolla, comencen a parlar breument del seu dia, de la visita del

pediatra, i acaben parlant de la festa del Marcel.

- Aquest any en fem 40, nen.. que fort, eh! I jo que em sento com quan en tenia 20 -

deixa la cervesa, s’empassa un badall i es frega la cara amb les mans

- Jo, quan en tenia 20, em visualitzava als 40 aparellat, amb casa, fills (de fet en

veia 3 de fills), feina estable, potser un gos.. o no… i mira… ara apunt d’estrenar-los

i totes les caselles amb un “check”!!

- Aquells quarentons imaginats estem aquí!! - Fan xocar les ampolles en una mirada

còmplice i fan un glop més

- Saps, si ara em torno a imaginar amb 40, des dels 39 i mig, em vull veure com un

tio guapete, en forma, amb tatuatges, amb ganes viure intensament, plans per sortir

de festa, viatjar, escalar.

- I jo hi sóc a aquesta imaginació?- pregunta la Clara esbullant-se la melena

- Clar, tia, amb tatuatges, i sortint de festa amb mi!

Riuen, respiren la nit urbana i acaben les cerveses en silenci mirant les pantalles

dels seus telèfons. Els dos estan mirant tatuatges.

- Crec que ja sé què em tatuaré!- diu la Clara

- SÍ? Jo també!! A veure, digues!

- Una peça de Lego, a aquí- senyalant la part de sobre del colze- i tu?

- L’obridor de cerveses- diu obrint la mà i ensenyant l’objecte.

Pseudònim: Maria Aixopluc
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2n premi: CLARA RIBATALLADA i TORELLÓ

RETROBAMENTS

He deixat els meus fills amb el seu pare fa tot just vint minuts, però a les vuit en

punt tinc la casa presentable (prou endreçada perquè sigui agradable però no

massa per esdevenir freda i asèptica) i el primer plat del sopar a punt (no sé què fer

de segon; els meus recursos culinaris són minsos i he optat per passar pel

supermercat i comprar diverses coses que puguem apanyar ràpid mentre ens

mengem el primer; he comprat també cerveses i vi, perquè a casa no hi ha mai

alcohol i no sé què voldràs, però ara em fa patir que les cerveses no estaran prou

fresques i dubto de si hauria de posar el vi a la nevera o no). Estic neguitosa i vaig

d’una habitació a l’altra mirant que tot estigui a lloc i quasi m’oblido de mirar-me al

mirall i comprovar si estic presentable com la casa (prou endreçada però no massa

com perquè es noti que m’hi he dedicat especialment: posar a lloc els cabells

indòmits, repassar si la indumentària és adequada, gens de maquillatge).

Poso un disc de Chet Baker. A la tercera cançó sona el telèfon. Abaixo el volum de

l’equip de música i despenjo.

- Ja soc aquí - em dius d’entrada, sense hola ni res.

- Doncs truca a la porta i entra.

- No, soc a la sortida de l’eix, vull dir. Ara arribo. Però vinc així. Aquest matí he estat

descarregant caixes i vaig tot suat. No he pogut ni passar a dutxar-me i canviar-me.

- Come as you are.

Els minuts de trajecte que et falten se’m fan llarguíssims. Cada cotxe que sento al

carrer penso que és el teu. Recomenço el disc un parell de vegades perquè ens faci

més estona de coixí i quan finalment sona el timbre de la porta el torno a posar al

primer tema i vinc a obrir. Entres atrafegat i deixes un parell de bosses a terra.

Atropellant-te, m’expliques que has tingut un dia molt ple.

- Què necessites?
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- No ho sé... una cervesa.

Però no em deixes temps ni d’arribar a la nevera. M’agafes la cara d’aquella manera

tan teva, amb una barreja sorprenent de tendresa i força, i em fas un petó intens. Un

porta a un altre i comences a despullar-me a la cuina, a peu dret. Em ve al cap

aquella vegada de fa anys (almenys quinze, potser més i tot) que vaig posar una

cafetera al foc quan vas arribar i mentre xerràvem esperant que pugés el cafè vas

començar a besar-me com ara fins que em vas agafar i em vas estintolar sobre el

marbre de la cuina. Era una altra cuina, però. La del pis on vaig anar a viure quan

em vaig emancipar, que llavors encara era només casa meva i prou, de ningú més,

sense parella ni fills.

T’agafo de la mà i t’estiro cap a l’habitació. Fem l’amor curt, amb pressa; quasi amb

ànsia, diria. No en tenim, de pressa. Et quedaràs a sopar i escoltarem música fins a

les tantes de la nit. Aleshores encara no ho sé però fins i tot et quedaràs a dormir. I

serà la primera vegada en quatre anys que un home dorm en aquest llit.

Fa un parell de setmanes no et vas quedar. Ens havíem retrobat en un concert uns

dies abans, després d’anys de no veure’ns. Havíem conversat una estona,

posant-nos al dia dels fills nascuts i les separacions viscudes. M’havies demanat el

telèfon. Després del concert, ens vam acomiadar amb la promesa de quedar un dia

aviat per prendre alguna cosa o sopar.

- Tu tens el meu telèfon i jo no tinc el teu. Així que depèn de tu. Tens la

responsabilitat -et vaig dir rient.

- Espera -vas dir mentre treies el mòbil de la butxaca i m’enviaves un whatsapp-. Ara

ja el tens. Responsabilitat compartida.

L’endemà al matí em vas escriure dient que t’havia agradat el retrobament. Jo et

vaig respondre proposant-te de veure’ns. Al cap d’uns dies vas venir a sopar a casa.

Se’ns va fer tard escoltant música i explicant-nos la vida i et vaig oferir quedar-te a

dormir, però em vas dir que no perquè l’endemà tenies un dia molt complicat i

necessitaves ser a lloc de bon matí. Un altre dia, em vas dir.

I aquest dia és avui. Després del sexe, no et posaràs la roba que duies, sinó una

samarreta negra gran.
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- Sigui on sigui, quan em poso aquesta samarreta és que ja he acabat el dia; ja soc

a casa.

Somric i m’agrada la idea que casa meva pugui ser en alguns moments casa teva.

Trobo pràctic que “casa” sigui una samarreta que et puguis endur allà on sigui.

També hi trobo un punt trist.

Aquesta vegada sí que et quedaràs a dormir. Roncaràs com un verro i jo a estones

no podré dormir. Per uns moments, a mitja nit, em plantejaré d’anar a dormir a

l’habitació dels nens. Però malgrat els roncs m’agrada massa tenir-te aquí i no vull

deixar passar l’oportunitat de dormir (o intentar-ho) abraçada al teu cos.

A la matinada, aprofitant un moment que et remous al llit mig despertant-te,

t’acaricio i t’abraço fins que et gires cap a mi i comencem a petonejar-nos i fem

l’amor sense la urgència del vespre abans. Després et tornes a adormir. Jo em llevo

i em preparo per marxar a treballar. Des de la cuina sento el despertador del teu

mòbil. Al cap d’una estona, quan soc al lavabo pentinant-me et sento llevar-te i

ensopegar amb els mobles fins que obres la porta de l’habitació i entres al lavabo.

No trobava la porta, dius. I jo ric. Vas a pixar i em dius que te’n tornes al llit.

Abans de marxar a treballar entro a l’habitació i dorms profundament, entravessat al

meu llit. T’escric una nota i marxo. Al cotxe, cap a la feina, em tornen moments

d’ahir al vespre, d’aquest matí, i l’última imatge que he vist de tu, a la penombra de

l’habitació, dormint com un soc, em mou alguna cosa que feia molt temps que

estava somorta.

Passo el matí pendent del mòbil per si m’envies un missatge dient que t’has

despertat i que marxes o alguna cosa així. Però res. Uns dies més tard em diràs que

no ets gaire de whatsapp i que si no respons a temps o ets escarit és perquè no ho

gastes gaire. Però aquest matí encara no m’ho has dit (tot i que ja me n’he adonat) i

pateixo per si t’hauria hagut de despertar, no sigui que hagis acabat fent tard on fos

que haguessis d’anar avui.

Quan arribo de treballar, en el revers del full on t’he deixat la nota, me n’hi has deixat

una altra. Tens una lletra molt bonica i penso que no te l’havia coneguda, encara.

Em dius que has estat molt a gust, que gràcies per cuidar-te i que si em ve de gust

podríem tornar a quedar. I sobre la nota hi has deixat una rosa de cartolina que va

fer el meu fill a l’escola i que has trobat sobre la lleixa de la llar de foc.

Pseudònim: Rita B. Arquimbau
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Accèssit: JOAN XURIACH FUSTÉ

L’ÒSTIA

Es diu Paco. Està assegut a una atrotinada cadira de fòrmica encabida,

miraculosament, en un balcó minúscul. En una mà té una cervesa i en l’altra, una

cigarreta. Amb els ulls mig tancats pel fum, observa com el sol s’endinsa lentament

a l’horitzó. La nit s’avança cada dia una mica més. L’estiu s’acaba.

Malgrat el rebombori del carreró, ell es troba immers en els seus pensaments, aliè a

tot el que l’envolta.

A aquesta hora, molts turistes van i venen de la platja, porten alcohol i molta

ignorància a sobre. Alguns d’ells acabaran vomitant a la sorra on ballava descalça,

fa temps, la gran Carmen Amaya. Però què cony saben ells i els barcelonins de

terra endins. Només els historiadors i els que han nascut al barri n’estan al cas.

Pocs en queden, per cert. Els fons voltors han anat foragitant els veïns, els amics

del Paco, els coneguts de tota la vida. Encara sort, dins de la desgràcia, que la

Maria feia uns anys que era morta. Això que s’ha estalviat.

- Maria, Paco, no sigueu tossuts.

- Som de la Barceloneta, del barri de l’Òstia i d’aquí no ens mourem, oi xata?-

va contestar a la seva cunyada, tot mirant de reüll, expectant, a la muller.

- Rosa, ets la meva germana, sé que ens ho dius perquè vols el millor per

nosaltres. Però no volem marxar de la Barceloneta. El Clot no està tan lluny i

ens seguirem veient a sovint.

Recorda la conversa com si fos ahir. Com n’estava d’orgullós de la Maria.

“Collons!”, exclama. Aquest xiulet li és familiar. Treu el cap per la barana, tot

procurant no escanyar-se amb el filferro que utilitza d’estenedor.

- Nico! Cony de paio. Com és que t’ha donat permís la mestressa per sortir

aquestes hores?- amb una veu rogallosa.
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- Calla, gamarús. Com estàs?- aixecant-li el dit mig de la mà dreta.

- Aquí, prenent la fresca. Rememorant temps passats- traient el fum per la

boca i els narius.

- “Quién los pillara”…

- …

- Vols que pugi a fer-te companyia?

- Què t’has tornat “maricón” o què? Les trobades entre hores, al bar. I ara no hi

vull baixar. Fins demà no em moc d’aquí.

- És el dia?

- Sí.

- Merda. Vindré.

- “Para el carro, xaval”. m’has de fer dos favors.

- Per tu el que sigui, ja ho saps.

- Un: no vinguis. Dos: porta’m un parell de birres del “paki”. La que estic bevent

s’ha escalfat i sembla pixat de burra.

- Prepara el cubell amb la corda i els diners.

- No te les pagaré.

- Ves a prendre pel cul!- allunyant-se.

En Paco torna a fixar la mirada a l’horitzó mentre els records l’envaeixen traient el

cap entre la foscor nouvinguda.

Les barraques del Somorrostro. S’hi van estar fins 1966 l’any en què Franco va venir

a Barcelona per fer unes maniobres navals. Les van enderrocar i van portar els seus

habitants al barri de Sant Roc, a Badalona. Sembla que va ser ahir...

- Eh! Caracul! Baixa’m el cubell.

- “Marchando!”- tornant en sí d’una revolada.

- Te’n poso tres que la nit serà llarga. I una per a mi que me la fotré al carrer,

mentre xerrem- tot aixecant l’ampolla, i simulant un brindis.

- Gràcies, nen. Mira que t’agrada garlar a tu.

- I així, què pensens fer demà?- en Nico semblava força amoïnat.

- Quan has vingut pensaba en la Maria.

- Quin tros de dona!

- Eh! A veure si baixo i et cardo un calbot.
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- Volia dir de caràcter- amb un somriure maliciós.

- Ja. Que n’ets de malparit.

- Tu! Ara t’has tornat sord o què? Què faràs demà?

- També recordava les barraques. Allà la vaig conèixer.

- Ja ho se prou. Veig que no em diràs res. Em foto l’últim glop i me’n vaig cap a

casa.

- Ets un bon amic. Dona-li una abraçada i un petó a la Rita.

- De part teva- alçant el braç a mode de comiat.

- Adeu.

- Adeu.

Es frega els ulls humits. Va ben coix en Nico, s’ha fet vell. Com ell, pensa.

Les quatre de la matinada, s’ha endormiscat. El vidre està ratllat i presenta una

petita esqueda però el rellotge encara funciona de meravella. I mira que en fa d’anys

que la Maria li va regalar per un aniversari. El va anar a comprar a un dels basars de

Reina Cristina. Han tancat gairebé tots, ara només hi ha bars i restaurants pels

“guiris”.

Aixeca el cul de la cadireta, aparta una burilla que li ha fet un forat (un més) als

pantalons curts, pren el bastó que té recolzat prop seu i se’n va a pixar.

S’hi està una bona estona, la pròstata ja fa mesos que li fa la punyeta. Quan acaba,

es treu els pantalons i la samarreta d’imperi que, al seu dia, va ser blanca, i es fa

una dutxa ràpida. Òbviament, és un dir: es frega el cos com pot, al seu ritme,

acompanyat pels laments que profereix a cada moviment dels seus braços artrítics.

S’afaita, es posa massatge a la cara, un raig de colònia als quatre cabells que li

queden i desodorant a les aixelles. Se’n va al dormitori, a vestir-se.

Mentre ho fa, no pot evitar rememorar l’embaràs frustrat de la Maria. Va perdre el fill

que esperava quan portaven un any de casats. Es trobava en el quart mes de

gestació i va estar a punt de costar-li la vida; els metges els hi van desaconsellar

tornar-ho a intentar. Mai es van refer del tot.

Camisa blau cel, corbata blau marí, pantalons, mitjons i sabates negres. La Maria no

li perdonaria mai que no anés ben net i polit en un dia tan especial com avui.
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Amb els botons de la camisa a punt de saltar torna al balcó. S’asseu. El sol

comença a despuntar. La remor d’uns cotxes li crida l’atenció. S’alça i observa com

els Mossos col·loquen una “furgona” a dreta i esquerra bloquejant el carrer. Una

comitiva de funcionaris es planta davant del seu edifici, porten carteres, alcen la

vista cap a dalt fins a creuar-se amb la d’ell.

En Paco és conscient que la rentadora i el parell de tauletes de nit que va posar a la

porta d’entrada de la finca no serviran de res. Només ho va fer per tocar els collons.

Un petit terrabastall i el frec de les passes pujant per l’escala l’indiquen que ja

pugen.

S’aixeca i dona un darrer cop d’ull a cadascuna de les petites estances. Ahir va

escombrar i fregar amb el motxo. A consciència. Tot net i polit.

Para l’orella rere la porta mentre conté la respiració. Són aquí. Escolta el seu

mormoleig.

Com que ha tret la llum, els primers intents de prémer el timbre donen pas als cops

a la porta. Al principi suaus, després violents.

Gira cua i se’n torna el més ràpid que pot al balcó. Criden a través de la porta el seu

nom. Una, dues, tres vegades... Les veus es passegen pel celobert, ressonant amb

força, violant els habitatges buits, no hi queda cap inquilí més a l’escala. Només ell

ha aguantat en el seu “quart de pis”, fins avui.

En Paco es posa amb cura una fotografia de la Maria dins de la camisa. Amb

dificultats es puja a la cadira que comença a tremolar de manera frenètica,

amenaçant d’esfondrar-se.

Aleshores, agombolat per la brisa marina i encoratjat pels crits de les gavines, en

Paco es llença al buit.

L’estiu llangueix.

Pseudònim: Guillem Brown
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NARRATIVA CASTELLÀ

1r premi: JORDI LLORENTE MARTÍN

MAHMUD, EL VENDEDOR DE ALFOMBRAS DE
KOMÖDIENSTRAßE

Aquella mañana, vista desde Tunisstraße con Komödienstraße, la Catedral parecía

un bloque de carbón, con sus largas torres amputadas por la niebla de diciembre.

Mahmud se dirigía hacia su tienda, a paso lento y cansado, apoyado en su bastón

de cedro. Lo que un día empezó como un pequeño local angosto en 1980 ahora era

un amplio cubo diáfano revestido de alfombras gigantescas. Mahmud tuvo que

escapar, de un día para otro, de la Revolución que un día abrazó siendo estudiante

universitario. Esa fue la primera y última vez que él cogió un avión, de Teherán a

Bonn.

Mahmud siguió caminando por Komödienstraße hasta que llegó a la esquina en la

que estaba situada la tienda, se quedó parado ante la amplia cristalera y observó las

enormes alfombras granates que ocupaban la pared del fondo. El viejo tenía los ojos

llorosos: ese sería el último día que abriría su negocio; había llovido mucho desde

que llegó a Colonia con unos pocos ahorros y la ilusión depositada en un nuevo

lugar tan diferente, nada menos que en otro continente, un lugar en el que empezó a

aprender una lengua totalmente desconocida para él. Los alemanes, en general, no

lo habían tratado mal. Como si viera en la alfombra que tenía delante la película de

su vida, Mahmud suspiró de emoción. Fue un suspiro casi doloroso. Permaneció un

rato más frente a la puerta, moviendo las llaves del local en el bolsillo de su

americana de pana marrón como si le diera miedo sacarlas. Finalmente, abrió la

tienda, encendió las luces y se sentó en la alta silla robusta del escritorio de roble.

Mahmud se quedó mirando su superficie: los documentos antiguos y los Nuevos

contratos, los folletos de las alfombras. Sus ojos turquesas como los azulejos de la

Mezquita de Isfahán destacaban entre un amasijo de arrugas. Los cerró e inspiró el
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olor de la tela y de la madera mientras por las rendijas de sus ojos brotaban las

lágrimas. El viejo estaba realmente agotado. Tantas mañanas había realizado el

mismo trayecto desde el otro lado del río, tantas mañanas había cruzado los tres

arco iris verdes del Puente Hohenzollern, maravillado ante la grandeza de Dios y del

hombre. Miles de mañanas.

Con los ojos aún cerrados, Mahmud recordó los verdes prados de Damavand llenos

de amapolas. “Estas alfombras jamás podrán igualar su vida”, pensó melancólico.

También recordó las noches en las que se tumbaban en la hierba él y su hermana

Golnush, dulce como una flor, para contemplar las estrellas. Ella había muerto hace

años en Irán, como sus padres. Allí solo le quedaban los recuerdos, como

fantasmas del rocío de la mañana.

Mahmud abrió el cajón del escritorio y sacó una fotografía antigua, algo amarillenta,

en la que aparecía de joven junto a su mujer Hanna y su hijo Farid, sonrientes en las

colinas de Baviera. Esas habían sido sus primeras vacaciones después de muchos

años trabajando sin parar, viendo crecer su pequeña tienda a medida que veía

crecer a su hijo. Farid había estado trabajando durante un tiempo en la tienda, pero

finalmente se fue a estudiar Matemáticas a Hamburgo. Mahmud sonrió al pensar

que quizá los motivos de las alfombras habían tenido que ver algo en ello. Su

amada Hanna había fallecido hacía dos años, tras una larga agonía. Aún podia

sentir Mahmud el tacto de su cabello dorado en sus dedos, como cuando se

besaron por primera vez.

El sonido de la campanilla le sobresaltó. Últimamente pocas personas acudían a la

tienda. El viejo levantó la mirada: eran tres hombres árabes de unos cincuenta años,

trajeados. Le saludaron educadamente y uno de ellos, el más grueso, un hombre

calvo de amplio bigote negro, le comenzó a hablar en árabe.

-Disculpen, señores, entiendo algo su idioma, pero no demasiado. Yo soy persa - le

respondió Mahmud en alemán.

-¿Habla inglés? - le respondió el cliente.

-Sí, señor - le dijo Mahmud, con una sonrisa humilde.

El hombre grueso se presentó: era Alí, de Kuwait, y estaba de vacaciones en

Colonia con sus amigos. Habían visto la tienda desde su hotel y querían comprar

varias alfombras. Mahmud les habló de lo exquisito de su tejido de primera calidad,

de que cada pieza era única, importada de Irán y tejida a mano. Él conocía ese tipo

de clientes: regatearían el precio, pero en el fondo estaban dispuestos a pagar una
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buena cantidad por un buen producto. Por supuesto, Mahmud conocía el código y

comenzaron a hablar de números. El viejo intentó sacar una alfombra de debajo de

otra de un alto montón y los hombres, al ver la dificultad que aquello le comportaba,

enseguida le ayudaron a extenderla. Era una finísima alfombra con motivos florales.

Finalmente, llegaron a un acuerdo económico y Mahmud les tomó los datos para

enviarles varios modelos a su país. Discreto como era, no quiso decirles que ese

era su último día como vendedor de alfombras en Komödienstraße. Les comentó,

únicamente, que se las enviaría al día siguiente y que les llegarían en máximo una

semana.

El resto de la mañana, Mahmud la dedicó a ordenar la tienda, aunque de hecho ya

estaba ordenada, siguiendo el ritual que llevaba haciendo diariamente desde hacía

más de 50 años, cada vez, eso sí, de manera más lenta. A la hora de la comida,

salió de la tienda y fue a tomar una crema de champiñones en un bar cercano.

Estaba calentita y le sentó muy bien. Angela, la camarera, le preguntó cómo se

sentía en su último día como vendedor de alfombras y Mahmud le respondió que ya

había llegado el momento de descansar. De vuelta en la tienda, sonó el teléfono, un

teléfono de disco negro que le rompió el silencio como un ave tropical colándose en

una biblioteca. Era su hijo Farid, que llamaba para hacerse cargo de todos los

pormenores que quedarían pendientes tras el cierre. De hecho, a tal propósito

llegaría esa misma noche a Colonia. El viejo le habló del envío pendiente a los

kuwaitíes y de que ya se sentía demasiado cansado para aguantar estridencias.

También de que le habría gustado que hubiese seguido su legado, a lo cual su hijo

no respondió. Luego hablaron de la situación en Irán, país al que ni Mahmud había

vuelto ni Farid había visitado nunca y lloraron cuando recordaron a Hanna y todos

los momentos felices que habían vivido juntos.

Cuando colgó la llamada, el viejo sintió un fuerte desgarro en su alma. Aún

quedaban un par de horas hasta el momento del cierre y se quedó paralizado, con

la mirada perdida en el laberinto de cenefas de las alfombras. Sintió un vértigo, un

malestar en el estómago, que le empujó a sentarse en la vieja silla de mimbre que

llevaba ahí casi desde la apertura de la tienda.

“Tengo que volver”, dijo de repente Mahmud, en voz alta. E inmediatamente

después, se tapó la boca asustado, como si esas palabras no fueran suyas. Sintió el

impulso de volver a ver, una última vez, los verdes prados que le vieron nacer, las

efímeras amapolas del campo, las estrellas que un día contempló junto a su
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hermana. Pero luego se dio cuenta de que aquello no era posible y de que los

recuerdos era mejor no removerlos, porque eran aguas estancadas. “¿Volver

adónde? ¿A un lugar que solo existe en mis recuerdos?”, pensó. Y simplemente,

Mahmud aceptó que había llegado el momento. Cogió su bastón de cedro, echó un

último vistazo a la tienda, grabó en su retina cada recoveco, la cerró con llave y sin

mirar atrás inició el que sin duda iba a ser su más largo y duro regreso a casa.

Pseudònim: Amapola
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2n premi: ALBERT ROCA ENRICH

SOLO Y DE LUTO

Sola en casa, Inés no puede desviar la mirada perdida de una de las

ventanas de la sala; fuera llueve a mares, pero esa lluvia embravecida es un mar

que no le trae a Antonio de vuelta, que no le arroja a descansar en sus brazos

después de otra dura jornada de trabajo en la barca, y encima anochece tras el

cristal donde pega la frente y las manos extendidas, y el vaho deja una señal que se

enciende y se apaga en vano, inútil como la luz de un faro que alumbrara un océano

desierto. Además el tiempo vuela aunque a Inés se le haga eterna la espera;

comienzan a brillar las farolas en la penumbra de las calles vacías del pueblo, de

repente un relámpago le ilumina la cara, arrebatada da media vuelta y atraviesa

resuelta el pasillo, coge su chubasquero del colgador atornillado en el envés de la

puerta de la casa, abre y cierra a su espalda con un portazo.

Inés se sumerge en el furioso diluvio cubriéndose con la capucha y al doblar

la esquina camino de la playa empieza a andar a fuerza de piernas contra el viento

de levante, que le azota el rostro con un látigo de nueve colas de agua y la frena

entera pero no la vence, así que alcanza el paseo marítimo, se detiene, mira a su

derecha y a través de las olas que caen del cielo y rompen en la acera observa el

viejo caserón que desde que ella tiene memoria acoge a la cofradía de pescadores,

cerrada. Esto debería sosegarme, se dice, porque de ahí no se marcha nadie hasta

que ficha el último colega, pero entonces... ¿¡Dónde se ha metido mi marido!? Y

comienza a pensar lo peor. ¿Y si la barca se ha ido a pique, un compañero le ha

encontrado en alta mar a la deriva, exhausto y congelado, y le ha llevado a

urgencias para que le hagan entrar en calor? ¿Y si ha naufragado y se ha hundido

antes de que pudieran salvarle? No, no, no puede ser, todo el mundo le estaría

buscando; no permitirían que el piélago les derrotara sin lucha, no se rendirían hasta

hallar los restos de la catástrofe o el cuerpo...

De un golpe de timón Inés aleja de sí aquella imagen funesta, reanimada pisa

la arena, atraca en la orilla y entorna los ojos para escrutar mejor el horizonte

mientras la tormenta le acribilla la cara, pero la noche viste de viuda por una gaviota

petroleada y la vista se pierde en la oscuridad mar adentro. Ella intenta calmarse de
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nuevo, convencerse de que vive una cruel pesadilla de la que despertará en

cualquier momento con Antonio a su lado sano y salvo, pero en seguida se

reconoce incapaz de aquietar la zozobra de su mente, de ahogar los fatales

presagios que vuelven a tenerla en vilo. ¿Y si la barca? ¿Y si él? ¿Y si una pérfida

sirena?

A Inés se le va la cabeza, las lágrimas pugnan por asomarse a la playa, ella

se muerde los labios para que el llanto no le aborrasque la mirada, entonces siente

un nudo marinero en la garganta, la presión en el pecho que le impide respirar, un

grito contenido en las entrañas, violentos temblores que la agitan desde los hombros

hasta las yemas de los dedos de los pies, y estremecida ruega a un Dios en el que

no cree, con voz convulsa, que no le haya ocurrido nada malo a Antonio.

Solo en su barca, Antonio arranca el motor fuera borda y pone rumbo a la

costa. El crepúsculo empieza a dorar un mar que pronto cesará de ser balsa de

aceite; el viento del este arrecia y por el cielo se avecina el temporal.

El pescador alcanza la playa cuando ya llueve a mares y aunque la corriente

marina le ha apartado unos metros del punto donde suele atracar en tierra firme,

salta a la orilla, arrastra a fuerza de brazos el bote hasta la arena que no

acostumbra a empapar la marea, recoge sus bártulos de la cubierta, le da media

vuelta a la barca y ahí la planta, de vuelta a casa.

Protegido por el chubasquero del bravo oleaje que le embiste a traición, a

Antonio parece propulsarle el levante al paseo marítimo, sin embargo allí se detiene,

mira a su derecha, se levanta un poco la capucha con la mano izquierda y a través

de la colérica tempestad que se lanza contra las oscuras calles desiertas del pueblo

ve el viejo bar donde suelen reunirse algunos compañeros a maldecir la faena,

abierto. Inés quizá se preocupe, se dice, porque ya anochece, pero... ¡Un día es un

día, diantre!

Antonio pisa la acera mojada, se acerca al refugio que hoy le va a resguardar

también de las ráfagas de agua con que ahora le ametralla el viento francotirador

apostado en la fosca, empuja la puerta, sano y salvo entra -hay fútbol en la tele-, se

sienta en un taburete, se acoda a la barra y pide un sol y sombra.

-Oye, ¿ésa que baja por ahí no es tu mujer? –le apunta un colega.

De un trago Antonio apura la copa, paga, desciende de su asiento, tira de la

puerta, sale del bar, mira a su derecha, reconoce el chubasquero de su esposa que

se apresura en la playa, camina a su estela, se le aproxima en silencio, por la
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espalda la abraza sin mediar palabra y ella que hasta ese instante ha conseguido

contener las lágrimas a duras penas, empieza entonces a deshacerse en llanto,

resbala entre los brazos de su marido, cae hecha charco, comienza a filtrarse en la

arena, al fin desaparece y queda Antonio estupefacto, solo y de luto.

Pseudònim: Lina Bombilla
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Accèssit: CLAUDIO MENOR GARCÍA

NO QUEDA NADA

Escribo un cuento para el 35 Concurso Literario de Nou Barris y todo lo que escribo

me parece una mierda. No tengo constancia; siempre he querido escribir, pero no

tengo constancia y dicen que la constancia es tan imprescindible para escribir como

para una dieta de pérdida de peso. Como no tengo constancia, busco momentos de

inspiración pero, los que me parece encontrar son derrotados casi al instante por la

sensación de que lo que escribo me parece muy vulgar, manido y fácilmente

olvidable como una serie de televisión trepidante, que te mantiene en vilo frente a

una pantalla, “enganchado” como dicen ahora, pero que después de su final NO

QUEDA NADA.

Pasan los días. Se acerca la fecha de entrega y nada de lo intentado me convence.

Llevo viviendo toda mi vida en la Prosperitat, un barrio de Nou Barris al que me

siento muy apegado y, aunque no crea demasiado en concursos literarios

(demasiadas variables), me haría una ilusión especial poder ganar este concurso en

concreto y decirlo a casi todas las personas de mi entorno en el barrio que intuyo

que no leen demasiado y ni sospechan que, a veces, me pongo a escribir y que

seguramente dirían que leerían mi cuento ganador, aunque realmente nunca lo

harían o lo harían con desgana, por compromiso, porque me aprecian.

― ¿te leíste mi cuento?, ese que te dije que es con el que gané el concurso literario

de Nou Barris.

― Hostia no, es que voy muy liado con el curro, este fin de semana a ver si saco un

momento.

― ¿te leíste mi cuento?, pusiste un “me gusta” en Facebook cuando comenté que

había ganado el concurso literario de Nou Barris.

― Ah…sí, vi que habías ganado un concurso de algo.

Continúo fantaseando con perseguir a todo el mundo para que lea mi cuento

ganador y voy cambiando de tácticas para generar interés:

― Léete mi cuento, está un poco inspirado en ti.

― ¿En mí?
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― Sí, en todo aquello que me explicaste con aquel jefe tuyo del trabajo nuevo, el

que te puteaba y tú pensabas que era porque habíais tenido un rollo en el pasado y

tú no quisiste que fuera a más, pero que al final estabas equivocado de persona, era

su gemelo.

― Hoy me vas a poner un cortado descafeinado, últimamente no duermo casi nada.

― ¿algo te quita el sueño?

― Nadie parece leer mi cuento ganador.

― ¿cómo?

― Si, gané el concurso literario de Nou Barris, pero nadie parece haber leído mi

cuento ganador.

― Pero, si ganaste ese concurso, tendrías que estar contento ¿no?

― Hostia, ya me enteré que habías ganado un concurso. Felicidades.

― Gracias. ¿Has podido leer mi cuento?

― Lo empecé, pero me llamaron y lo dejé a medias, tengo que acabarlo.

― Pero, si después de atender la llamada no seguiste leyendo es que no te gustó

demasiado ¿no?

― Sí, sí, pero es que la llamada se alargó y luego ya me lie con la cena de los críos,

pero te prometo acabarlo.

― Te quedarías por la parte en la que la cuidadora de la señora mayor le dice a la

hija de la señora que la anciana la está continuamente confundiendo con ella, y

pidiéndole que le devuelva los pendientes de oro heredados de su madre, los que la

anciana regaló a la hija hace años y que ahora se ha obsesionado con recuperar.

En vez de ir al Mercadona, hago la compra en varias tiendas para ampliar mis

trayectos por el barrio y, a la vez, las posibilidades de encuentros fortuitos con

conocidos con los que poder hablar de mi cuento ganador. No quiero ponerme más

pesado por redes sociales o enviar mi cuento a todos mis contactos de WhatsApp

como si fuera una nueva promoción a un precio inigualable de fibra óptica con

llamadas ilimitadas.

Todo hasta que un día, cuando ya he olvidado casi todo y, a veces, sigo escribiendo

con el esfuerzo de siempre, recibo un mensaje privado en una de mis redes

sociales:

“Apreciado sr.XXXXX nos ponemos en contacto con usted de la editorial Tentetieso,

organizadora del anual Concurso Literario de Villa Medina del Campo. El motivo de

nuestra comunicación es que su cuento, galardonado en el 35 Concurso Literario de
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Nou Barris en Barcelona, bajo el título “COSAS QUE NUNCA CAMBIAN”,

consideramos que es un plagio del cuento ganador en el concurso literario de Villa

Medina del año 1993 cuyo título fue: “LAS COSAS QUE JAMÁS CAMBIAN”.

Comunicarle que nos hemos puesto en contacto con los organizadores del

Concurso Literario de Nou Barris para comunicarles este hecho y, así mismo, con

nuestros representantes legales para llevar a cabo las acciones legales oportunas”.

Pseudònim: Vicente Grifol
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POESIA CATALÀ

1r Premi: CARLA OLLÉ VERA

REFUGI DE MUNTANYA

De lluny, es confon

el verd de la molsa

amb l’aigua del gorg

estancada.

El batec del bosc

amb els crits de les bruixes

que reposen surant, fent-se les mortes,

nedant sense calces a l’aigua bruta

i immòbil

que resta a les escletxes

del meu palmell.

Estiro la mà i em tiba la pell.

L’aigua em regalima entre les línies de la vida,

de l’amor i dels fills, escolant-se

per les fissures de l'ànima, plena a vessar,

fent un gorg d’aigua bruta.

Aquí, al refugi del bosc, dins de la negror

ressona la carcallada grollera

del silenci abocada

al meu cos.
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I vaig pensar en marxar-ne

quan res em podia retenir

i ja no pertanyia, discorrent

per l’aigua del gorg que m’habitava

com si fos un tot,

com si fos un fred clavat a un cos

que no es recupera.

Pseudònim: Vera Collen
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2n Premi: VICENÇ AMBRÓS I BESA

GÈNESI

Descobreixo paraules que, per sort,

transmeten essències i matisos

a l’altura d’un silenci platònic.

Sé que és ineludible adulterar-les;

5 al capdavall, són l’arma més maligna

i al mateix temps, la cura més perfecta

que mai ha concebut l’ésser humà.

Com plantes als balcons en primavera,

acoloreixen els murs laberíntics

10 dels camins que esborrem a cada pas.

Perquè oblidem, sovint massa de pressa,

que l’exili de viure és allunyar-se

de l’origen d’allò que hem volgut ser.

I enmig de les paraules transitem,

15 tot rebuscat la llum que dignifiqui

el temps perdut en dubtes i renúncies.

Una veu interior cantusseja

que tots els contratemps i malencerts

afaiçonen un lent aprenentatge.

20 I què, si encara m’obsedeixo a creure

que tot és part d’una evolució?

No soc ningú per desgavellar els mites

ni fustigar la ment de les persones.

Però ai las! Em veig tan pobre i minúscul

25 que ni tan sols tinc esma d’adonar-me

fins a quin punt levito en la buidor.

Ara bé, res d’això és un malefici,

ni tampoc un anhel de flagel·lar-me.
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Simplement, m’esparvera la incertesa,

30 i l’esquivo planificant les fites.

Quan les previsions se’m descomponen,

sovint per imprevistos esperables,

busco refugi en els mots de confort

que he anat atresorant a poc a poc.

35 I amb el retorn a la gènesi blanca

de les paraules tendres i senzilles,

puc percebre el valor inexhaurible

dels contes que, de petit, m’explicaven,

de les cançons, dels versos, de les dites

40 i dels silencis plens de saviesa.

Pseudònim: Paraules i evolució

28



35è Concurs Literari de Nou Barris 2023

Accèssit: AMADEU VIDAL I BONAFONT

5 CANÇONS
Arriba l’alba a Sant Petersburg (Manel)
I té els teus llavis contents de veure’m.

I té núvols com les teves galtes flonges.

I té rius de menta a punt de desvetllar-se.

I té dues cireretes enceses per als meus ocells.

I té la magrana del teu sexe amb ganes de parlar-me.

I té un retrovisor amb escenes inesborrables

per una carretera que només nosaltres coneixem.

Is This Love? (Whitesnake)
No sé menjar papaia sense imaginar el teu cos.

No aconsegueixo sortir del mar sense salar-te

l’orella calenta amb alè de cranc i algues.

No puc pedalar sense dirigir-me cap a un desig intacte.

No soc jo mentre mires cap a una altra banda.

No sé què fer-ne d’aquestes ganes de llepar-te

sabent que ets viva en un angle mort del rellotge.

Nuvole Bianche (Ludovico Einaudi)
Tothom es tornava boig aquells mesos

mirant pel balcó, aplaudint metges i crepuscles,

somniant vides llunyanes com la meva

rere el teu clatell amb perfum d’alfàbrega i ioga.

També tu et tornaves boja fent-me embogir

amb tempestes de saliva d’aquells núvols blancs

devastadors quan més a aixopluc semblàvem.
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Serà joliu (Ja t’ho diré)
Vine, nua, a l’antic paisatge.

O despullada. O sense roba,

com més t’abelleixi.

De totes maneres hi ets benvinguda.

Bruta, polida, pulcra, tòrrida.

Vine al nostre estiu inacabable

que s’estronca en un senyal d’estop

de la mida i la intensitat d’un hivern

amb caramells als dits orfes.

Torna pel camí més curt,

o pel més llarg, al nostre estiu

frisós de la mateixa fruita amagada,

de tanta fruita que ens enyora

horitzontals arran de sorra.

She (Elvis Costello)
Em demano cada vespre que en farà,

d’ara endavant, ella de mi.

Ella ets tu.

Cada vida, m’ho demano.

Pseudònim: Setembre Estartit
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POESIA CASTELLÀ

1r. Premi: ISMAEL PÉREZ DE PEDRO

ESCARAS
Cuando no se utilizan

a las palabras les salen escaras;

casi siempre se infectan,

y la ignorancia, por ejemplo, sangra

por la herida su contagioso adjetivo, tiñe

de rojo sustantivos más juiciosos;

razón, diálogo, comedimiento…

A otras, como a metralla,

les crece un verbo anómalo

que detona cristales afilados

en los ojos verdes de la esperanza.

A todas las palabras si no se las orea,

les germina el moho ennegrecido del fracaso,

y algunos verbos se hacen egoístas

y se conjugan sólo en singular

o en primera persona del fugaz,

donde el futuro dura sólo nuestra existencia.

Las palabras, cuando no se utilizan

o se utilizan mal,

sin darles un contenido que arrome

en todas nuestras múltiples aristas,

suelen ser reemplazadas por sirenas

que anuncian la explosión de otra derrota.

Pseudònim: Emmett Brown
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2n Premi: ROSER FOLCH BÉJAR

TREN DE POESÍA

Ataviada de silencio

me subo al tren

de la poesía.

En el vagón azul

se sientan los sonetos

con puntos de melancolía.

Por el vagón rojo

camina ansiosa

una estrofa perdida

y allí se encuentra

con las décimas

que van buscando

alguna rima.

Y así verso a verso

de vagón en vagón

toma forma un poema

con acentos a la deriva.

Entonces se desnuda

mi alma

igual que a los poetas

cuando recitan.

El tren llega a su destino

y en el andén espera

una metáfora

en el punto de partida.

Pseudònim: Luna Azul
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HUMOR CATALÀ

1r premi: JOAN ALTIMIRAS

A PROVA DE NENS

De vegades, un petit incident sense importància, fa sortir els dimonis que estan

amagats en els racons més ocults de les nostres ànimes. Mai hauria dit que un

contratemps domèstic ens duria a aquest desori.

Tot ha començat perquè el nen ha embussat la pica de la cuina. He anat a comprar

un desembussador; l’adroguer m’ha garantit que era el millor desembussador del

mercat, ho deu ser pel que n’he pagat. Però, quan he arribat a casa, no hi ha hagut

manera de desenroscar el cony de tap del flascó; diuen que és per seguretat,

aquests taps estan dissenyats a prova de nens i d’avis amb demència. M’hi he

barallat una bona estona fins que, amb la cara banyada de suor, se m’ha esgotat la

poca paciència que Déu m’ha donat i la família m‘ha permès conservar. He cridat al

nen,

⎯Deixa la play i vine a ajudar-me amb el desembussador, que no el puc obrir.

Repenjant-se en el marc de la porta, amb aquell borrissol que li ha crescut sota el

nas, m’ha mirat insolent, amb cara de disgust,

⎯Què vols ara, mama?

⎯A veure si pots obrir el tap dels collons ⎯li he dit mentre li allargava el flascó.

Quan m’ha agafat el flascó de les mans, els seus ulls semblaven dir-me “ets una

inútil mama”. S’ha posat el cul del flascó a la panxa i amb un moviment de rotació

sec, ple de força viril, ha intentat desenroscar el tap que, tossut, se li ha resistit. Se

l’ha mirat, “com t’atreveixes?” semblava dir-li. Aleshores ha aplicat contínuament la

força rotatòria durant uns llargs segons, fins que, vermell com un tomàquet, ha

llençat el flascó sobre la taula amb una mirada d’odi que Déu n’hi do. A aquestes

edats els fracassos davant la mare fan molt de mal.

⎯Nen, que no és amb força que l’obriràs. Té un coi de mecanisme de seguretat per

evitar que els nens petits s’intoxiquin.

⎯Doncs per què l’has comprat si aquí no hi ha nens petits?
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Llavors, s’ha assegut i, amb la cara crispada de concentració, ha començat a

desplegar un munt de maniobres manuals per desactivar el mecanisme de

seguretat. Ha premut el tap cap avall, cap amunt... ho ha provat tot, pobre nano.

Però, com em temia, sense cap resultat.

⎯Nen, que et faràs mal ⎯li he dit⎯, deixa-ho estar, ja ho farà el papa quan arribi.

He decidit esperar el meu home. A veure com s’ho fa el rei de casa!

⎯Cada dia el mateix, em mato a treballar per a mantenir una colla d’inútils que, quan

arribo a casa, m’esperen només amb problemes ⎯ha dit quan li he explicat les

dificultats amb el tap.

I després d’esplaiar-se una mica, ha agafat d’una revolada el flascó del

desembussador i ha començat a barallar-s’hi una bona estona. Jo he començat a

patir. És l’home de la casa i no podrà admetre un fracàs; si no aconsegueix llevar el

tap, que ja ha començat a ser l’enemic de la família, ens espera un xàfec de mil

dimonis. Quan s’han acabat els crits i els renecs, ens hem quedat asseguts, mirant

rabiüts el tap desafiant al bell mig de la taula, ben abraçadet al flascó. Maleïda l’hora

que he decidit comprar el desembussador dels trons!

⎯Torna’l, que és defectuós ⎯m’ha dit per fi el meu home, incapaç de dubtar de les

seves habilitats ⎯. Segur que te’l canvien.

Però els de casa no estem fets a aquests petits fracassos, la vida ja ens ha derrotat

bastant; no tolerarem que un maleït tap ens amargui la vetllada i xafi d’aquesta

manera el nostre amor propi: o nosaltres o el tap. I en aquesta lluita titànica tot s’hi

val, fins i tot els aliats. Hem anat a buscar l’ajuda del veí del segon primera que, com

és lampista, deu tenir-hi més mà, hem pensat. Ens ha obert la porta amb pijama i un

tros de truita a la boca, però tant sí com no ha volgut pujar,

⎯Per això estem els veïns ⎯m’ha semblat que deia, encara amb el tros de truita a la

boca quan ha començat a pujar les escales rere meu.

Ens hem posat tots al voltant d’ell, encuriosits, però el cas és que, malgrat la seva

experiència professional, tampoc ha pogut amb el tap. I com que sembla que

tampoc està acostumat als fracassos, ha dit:

⎯Aquest tap està malmès, haurà d’anar-lo a canviar. ⎯I veient la cara de frustració

que feia, ha prosseguit⎯N’estic segur, és defectuós, n’he obert un munt d’aquests.

⎯Veus, ja t’ho deia jo ⎯ha reblat el meu home, molt més animat.

Amb això que ha sortit de l’ascensor el veí del replà, l’honorable expresident de

l’escala, i ens ha vist atrafegats, discutint la qüestió del tap al rebedor. I tant sí com
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no s’ha afegit a la reunió, tan disposat com sempre a ficar-se en tot. Com era

d’esperar, quan s’ha assabentat del problema, ha estat segur de poder oferir-nos la

solució. Rodejat de les nostres mirades indulgents s’ha posat mans a l’obra. Però

després d’alguns intents de demostrar-nos que val més traça que força, només ha

aconseguit fer el ridícul.

⎯Veus Martínez, ja els hi he dit que aquest flascó és defectuós ⎯ha dit el del segon

primera. Tanmateix, l’expresident no és dels que es rendeix fàcilment, prou que ho

vam patir quan presidia l’escala, i ha anat a buscar un altre aliat.

⎯El noi del primer primera és fort i té carrera, segur que ell sap com desenroscar-lo

⎯ha dit, mentre començava a baixar les escales.

I ja que era al primer, ha picat al primer segona per informar la senyora Matilde, la

més antiga a la finca, que ha pujat entusiasmada. Ja quasi no hi cabíem a la cuina,

quan els del quart, sentint l’enrenou que fèiem, han baixat a veure què passava.

Quin guirigall! No ens n’hem adonat i teníem la cuina, petita com és, plena de veïns

solidaris, que s’ho han pres com si fos un concurs de televisió: “treu el tap”. Era una

autèntica reunió de veïns, com quan s’han de discutir unes obres o quina llum hem

de posar a l’entrada.

No sé si ha estat l’excitació que ens ha provocat el tap rebel, la calor que feia a la

cuina amb tanta gent amuntegada, o el mal dia que tots hem tingut, però la qüestió

del tap se’ns ha anat de les mans. Cadascú, després d’anunciar la solució infal·lible

per desenroscar-lo, ha agafat el flascó per demostrar-ho. I així, un darrer l’altre, el

flascó ha anat de mà en mà. Els crits han pujat progressivament de volum. Era un

autèntic goig de cridòria. I ja no hi ha hagut ningú que ho aturés, tothom s’ha deixat

anar més del compte. De les paraules als crits. Dels crits a les petites estirades i

empentes... i la cosa s’ha anat posant lletxa en pocs minuts; tots estàvem cridant

amb els ulls vermells i les cares crispades, fins que, no sé què li ha passat a en

Martínez que s’ha posat violent.

Quin desori! La feina que tindré a la cuina; el terra està ple de vidres trencats, de

taques de sang... i el maleït tap tan tranquil·lament acoblat al seu flascó, mentre que

ens té a tots continuant la reunió a comissaria.

Pseudònim: Forassenyat
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2n premi: JORDI PUIG GARCIA

LA SUBORDINADA

«Moments de pànic els que s’han viscut aquest matí dins el Parlament. En el seu

discurs sobre l’estat de la Nació, la vicepresidenta del Govern ha estat víctima de la

seva pròpia retòrica desenfrenada quan, després de dues hores i quart xerrant pels

descosits, ha decidit sortir-se del guió i improvisar, i sense voler, ha creat una frase

subordinada d’una magnitud tan enorme que, en aparèixer, ha intentat engolir-la,

succés que, entre d’altres efectes, ha provocat la posterior anul·lació de la sessió

parlamentària.»

«Els fets s’han produït sobre les 11:20 hrs., quan la vicepresidenta ha volgut reunir

en una mateixa frase conceptes tals com l’impost a les begudes gasoses, el preu de

la grossa de Nadal i la inclusió dels peus de porc dins el menú del bar del

Parlament, tot això utilitzant una plètora d’adjectius, substantius i adverbis. La suma

de tantes idees més el fet de pretendre lligar-les amb una riquesa semàntica tan

descomunal, ha ocasionat la tempesta perfecta: una subordinada enorme. En

veure-la, la vicepresidenta ha intentat esquivar-la, però ja era massa tard. Sense

donar-li temps a reaccionar, la subordinada, apareguda just al costat del faristol, se li

ha abraonat a sobre disposada a cruspir-se-la sencera, davant la qual cosa la dona

només ha pogut reaccionar proferint crits desesperats d’auxili. Els seus companys

de partit independentista, recordant l’esperit de l’1 d’octubre, han format una cadena

humana per mirar d’alliberar-la, mentre els diputats d’En Comú Podem, sense

moure’s de la bancada, anaven proferint tota l’estona la frase: “Sí que es pot!”, no

quedant clar si es dirigien a la subordinada o bé a la vicepresidenta. Els qui tampoc

s’han bellugat són els diputats del PSC, embrancats en una disputa interna entre els
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partidaris del “Sí” i els partidaris del “No” a l’ajut, ni tampoc els de Ciudadanos,

argumentant que la única culpable de la situació era la malvolença de l’enrevessada

llengua catalana i que si la vicepresidenta hagués format una frase bilingüe

castellà-anglès, això no hauria succeït. Els diputats del PP, per la seva banda, han

optat directament per no fer res, mentre la CUP s’ha plantejat denunciar a la

vicepresidenta per maltractament al lèxic català, però finalment s’han fet enrere per

no trencar el fràgil pacte de govern.»

«Instants molt anguniosos els que s’han viscut dins l’hemicicle. La subordinada s’ha

quedat enroscada al voltant del coll de la vicepresidenta i aquesta només ha pogut

deixar anar un: “Cony, ni a Madrid estrenyen tan fort!”. Finalment, després d’un llarg

estira-i-arronsa, la vicepresidenta ha aconseguit ser alliberada pels seus companys

de partit. L’encarregat material d’arrabassar-la de les potents mandíbules de la

bèstia ha estat la darrera baula de la cadena humana, Jofre Casaldàliga, diputat per

la circumscripció de Lleida, amb la qual cosa ha aconseguit arrencar, al marge del

monstre lingüístic, una promesa de més subvencions per a la collita d’enguany de

l’oliva arbequina.»

«Després del paorós incident —que per sort ha acabat bé— la subordinada ha estat

reduïda per la dotació especialitzada dels Mossos en Incidents Lingüístics i

actualment roman empresonada dins les dependències internes del Palau de la

Generalitat. L’expert consultat per aquest diari, el professor emèrit Pompeu Jones,

màster en Zoologia de la Gramàtica i actualment cursant el doctorat en Semiòtica

Salvatge del Pallars Jussà, aconsella mantenir-la aïllada i rodejada de persones que

no disposin del poder de la oratòria, la qual cosa produirà que el seu efecte vagi

minvant i ella sola acabi per desaparèixer de pur avorriment. Per aquest motiu, de

moment ja s’ha contactat amb autèntics maldestres en l’art de l’oratòria, com l’antic
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president de la Generalitat, el Molt Honorable Jose Montilla, i varis futbolistes del

primer equip masculí del Fútbol Club Barcelona. En quant a la vicepresidenta,

absolutament compungida, ha promès no sortir-se mai més del guió escrit i, a partir

d’ara, seguir sempre els dictats (literals, en aquest cas) del seu partit.»

«I fins aquí la informació de la qual disposem, però no cal oblidar que, en els casos

documentats que tenim d’aparicions de subordinades, entre els quals destaca la

famosa aparició del 1923 al Ple de l’Ajuntament de Bigues i Riells, població nostrada

de les contrades del Montseny, zona de la qual es recomana molt vivament la visita,

sobretot en família i en època primaveral, doncs, deia, que la informació que ens ha

proporcionat un dels conserges del Parlament sobre la paorosa aparició de la

subordinada, persona el conserge, molt veterana en la seva tasca, ocupació, la que

ell realitza, que data de varis segles pretèrits, en el benentès que hom no ho sàpiga,

i ens consta que a dia d’avui hi ha molt desconeixement, del tot sincer, sobre el tema

i no obstant això, com va succeir en una altra ocasió...»

Oh, merda!

Pseudònim: John Difool
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Accèssit: JORDI COLOMER MIRALBELL

VIATGE ROMÀNTIC

No sé on tenim els passaports. Pots mirar a la guantera? Val, val, no et

moguis, ja ho faig jo. Sobretot, que no es mogui, el senyor, eh? Que jo estic

conduint, tio. Tens unes penques. Perquè tinguis vuitanta anys no ho he de fer tot jo!

Ostres, com tiba el cinturó. Aviam, aquí,  aquí estan, els passaports i els papers del

cotxe, tot en regla.

 Si em veuen els mossos fer aquests gestos al volant... Si ens paren, els

direm que anem a casa del teu fill, a Basilea, d’acord? Que amb el confinament

estan pesadíssims. Tu fes veure que dorms, ja parlaré jo. Podem dir que el teu fill ha

tingut un fill que és el teu net i que tu tens moltes ganes de veure’l. Ara amb la

desescalada, aquests motius familiars ja s'accepten. Tampoc és mentida. El fill a

Basilea, el tens. I a Suïssa, bé que hi anem.

Què fa aquest camió? Mira Otto, ens vol avançar un camió! Tan a poc a poc

vaig? Noi, què vols que hi faci. Aquest Citroën Saxo no tira més. Has vist com ens

ha  mirat el camioner? Eh camioner! Què et passa? No has vist mai una parella

d’homes que s’estimen? 

Saps què els passa als heteros? Que ens envegen perquè a la nostra edat ja

no els queda amor. I a nosaltres, sí. Ens queda amor per fer viatges romàntics com

aquest. Els heteros viuen junts fins que la mort els separa.  Però a nosaltres no ens

separa ni Déu!

Tens fred? Però si fa un dia lluminós, radiant. Fa sol, comença la primavera,

mira quin bé de deu de vegetació. La plana riallera de l’Empordà esclata d’amor. He

obert una mica la finestra per l’olor. Però ja la tanco. Ara, dins del cotxe estem

calentons. Té, apuja’t una mica més la manta. Així, fins al coll. 

Vols que et digui una cosa? Espanya no m’ha agradat. Galícia encara està

més o menys igual que quan hi vam viure. Almenys, la part rural. Però Catalunya no

s’assembla gens al record que en tenia. I a Barcelona no li queda ni rastre d’aquella

empenta transgressora i irreverent dels anys setanta. Els tuguris dels moderns,

aquells cabarets intel·lectuals... ara tot és pels turistes.
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Si no ens paren a La Junquera, tirem directe fins a Milà, d’acord? Visitarem el

Duomo, les galeries i farem un cappuccino a aquell bar al Corso di Porta Romana on

te'm vas declarar. Ha, ha! Estaves tan nerviós que en donar-me l’anell et vas tirar tot

el capuccino per sobre. Vas guardar aquella camisa de lli amb la taca de cafè no sé

quants anys. Això és amor! Oi, Otto, que això és amor?

Què en vam ser, de feliços a la Llombardia! Em moro de ganes de tornar al

Lago Maggiore. T’imagines que trobem la mateixa fonda? Era arran d’aigua. No vam

sortir de l’habitació en tres dies. I quan vam sortir, tot el dia agafats de la mà, veient

llacs, banyant-nos despullats, fent l’amor damunt la molsa. Ah! El temps més feliç de

la meva vida.

Ens hem fet vells, Otto, com aquest Citroën. Però aquests records ens

acompanyaran tota la vida. Com deia el meu pare, mentre hi ha records hi ha vida.

Seguir vius és l’únic que ens queda! M’encanta aquest viatge nostàlgic. Ens

rejoveneix, ens fa sentir vius. Ja portem tres setmanes i seguim i seguim. El lago

Maggiore ens farà sentir encara més vius, ja veuràs. 

I un cop a Suïssa, al teu fill que el fotin. Nosaltres a Lucerna, a veure què

queda del nostre niuet al 43 de la Spitalstrasse. El sabater que ens feia les

mariconeres ja deu ser mort, és clar. 

Com vam presumir de mariconeres quan vam tornar a Espanya! Te’n

recordes que tenien tot aquell recosit de color taronja? De pell de ren, eren. Quina

meravella d’artesania! Ara tot són ronyoneres de plàstic. Però llavors eren

mariconeres autèntiques. Vam ser els primers maricons de Barcelona en portar

mariconeres, ha, ha. I amb tot l’orgull. I abans que s’inventés l’orgull gai, eh? La teva

era fúcsia i la meva turquesa. Quin goig que fèiem! Tothom ens mirava per la

Rambla.

Mira, ja arribem a la Junquera. Ai, ai. Un control. Hosti, quants mossos!

Merda, merda, merda! Otto, què faig? Otto, per favor, digues alguna cosa. Giro, eh?

Giro en rodó i que sigui el que Déu vulgui, val?

Ai Senyor! M’he fotut a l’autopista en direcció contrària. Ottooo! Que estic a

l’AP-7 pel carril contrari! Quina galeta ens fotrem! Ni Lago Maggiore, ni sabater de

Lucerna ni punyetes. Eh, tu, mira per on vas? Sí, toca el clàxon, toca. Tots els

cotxes en contra, Otto! Ens la fotrem! Què faig? Paro al voral? No, no. Au ziga-zaga.

Eh, tu, frena, frena imbècil! Ai-ai-ai! Sembla els autos de xoc. Hòstiaaa! Aquest m’ha
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passat fregant. Apa! El retrovisor de l'esquerra a la merda! Sort que encara tinc

reflexes. 

Au, vinga, va. Visca l’aventura! Qui és el proper? Tu? Ziga-zaga. I aquest

Audi? Ziga-zaga. Ja li he pres la mida a això d’esquivar cotxes. Sort que no hi ha

gaire trànsit. Mentre em vegin venir de lluny... Mira aquest! Em fa llums el molt... Em

fas una ràfega de llums? Ràfega tu a mi? Burro! Eh! A poc a poc, tio. Otto, tu no et

posis nerviós. Oixxx! Aquest no el veia, sort que m’ha esquivat ell a mi. Un camió!

Meeec-meeec, aparta tu tràiler de merda, hòstia quina hòstia s’ha fotut. Mira el teu

retrovisor Otto, s’ha quedat creuat en tisora al mig de l’autopista. Burro! Ha ha.

Estem vius, Otto. Estem vius! Això és vida!

Sortida Bàscara. Surto aquí, eh? Ja n’hi ha prou d’adrenalina. Ah! Una

carretera comarcal, per fi. Quina tranquil·litat. Bufff, respira, Otto, ens en n’hem

sortit. Què fas a terra? Espera, paro un moment i t’ajudo. Així, ara, ben assegut

carinyo. Els quatre pels que et queden així, pentinadets un altre cop. I el cinturó més

fort. No m’emocionava tant des d’aquell dia a Port Aventura, te’n recordes? Es va

espatllar el Tutuki Splash, no podíem baixar i ens van llençar per la cascada aquella

deu vegades. Vam acabar xops, però com reies, tu. Ha, ha!

Merda, tenim els Mossos al darrere. I al davant també! I si em desvio per

aquest cam… Aaah! Qui ha posat aquest arbre aquí? No, no, no! Vaja, al final ens

l’hem fotut. Tot el morro aixafat. Otto, estàs bé? Res greu, oi? Hem xocat poquet.

Sort del cinturó. Ara sí que hem begut oli. Ja se’ns acosten, Otto. Tu fes-te

l’adormit. 

—Bon dia, agent, perdoni, ja sé que he conduït al revés, però és que el meu

marit es troba malament, anàvem a l’hospital i...

—Baixi del cotxe amb les mans enlaire.

—Què?

—Ja m’ha sentit. De pressa!

—Sí, sí, ja baixo. Jo li explico, el meu marit necessita atenció ràpida, es troba

mala…

—Perdoni, però no es troba malament. Sabem qui és el seu marit, Otto

Rubensamaier de vuitanta anys i nacionalitat suïssa.

—No! No obri la porta.

—Té la pell momificada. Sembla mort de fa temps. Probablement tres

setmanes, el temps que fa que el va entrar al cotxe, ja cadàver, just davant de la
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càmera de seguretat de la Caixa Rural Galega de Pontedeume. Per cert, poques

hores després de comprar arsènic a la farmàcia.

  Pseudònim: Victòria Palomar

HUMOR CASTELLÀ

1r premi: DOMINGO ARAGÓN OLIVA

CITA CON LA MUERTE

Entra en la consulta de un doctor un siniestro personaje.

– ¡Hola! Soy la Muerte.

– ¿Y qué?

– Vengo para acabar con usted.

– ¿No tiene otra cosa que hacer?

– La verdad es que no.

– ¿Seguro? Piénselo bien.

– ¡Vale...! (piensa mirando al cielo) No, no tengo otra cosa que hacer.

– No ha pensado lo suficiente.

– ¡Sí, mire!... (piensa mirando al cielo) ¿Lo ve?... (piensa mirando al

suelo) Estoy pensando.

– No, así no vale.

– ¿Cómo que así no vale?

– Lo que le digo, así no vale.

– ¡Oiga, cada cual piensa como piensa!

– Precisamente ese es el problema. Sí, importa cómo se piensa y cuánto

se piensa. Usted ahora está pensando precipitadamente, a la ligera. Lo

correcto es que se vaya por donde ha venido y se tome su tiempo, que

reflexione en profundidad y dentro de veinte años más o menos me trae la

respuesta. Pero no así a la carrera, de pie y ante mí.
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– No, no estoy reflexionando precipitadamente, estoy pensando

tranquilo.

– A ver, no puede estar pensando tranquilo mientras yo estoy aquí

esperando que usted acabe de pensar. ¿Lo entiende? Está pensando bajo

presión, usted quizá no la percibe, pero esa circunstancia condiciona su

respuesta.

– ¿Sí?

– ¡Claro, hombre, claro!

– ¡Ah, no me había percatado!

– Es algo común, no debe preocuparse, pasa a menudo.

– ¿Entonces cómo debo pensar?

– ¿Y por qué tiene que pensar?

– No lo sé, no lo recuerdo, usted me lo ha pedido.

– ¿Ve? ¿Se da cuenta de como estaba pensando precipitadamente?

Ahora no recuerda el motivo de sus reflexiones porque lo hacía

superficialmente.

– ¡Joder! ¿Usted cree que puedo estar perdiendo la memoria?

– Es un síntoma.

– ¡Ah, ya me acuerdo! ¡Yo había venido a acabar con usted!

– Y hemos acabado.

– ¿Cómo que hemos acabado?

– Ya ha pasado su tiempo. Son setenta euros.

– ¿Setenta euros?

– Es mi tarifa. Soy psiquiatra y ha venido a mi consulta.

– Pero yo no he venido como paciente. Soy la Muerte.

– Lo sé, lo sé. Me lo ha dicho al entrar. Justo después de que saliera

Nerón. Se habrá cruzado con él, un señor con lira.

– ¡Ah, sí! Y con diadema de laurel.

– ¡Efectivamente! Pues lo dicho, son setenta euros.

– ¡Pero que yo soy la Muerte, Muerte! ¡La de toda la vida! Además, no

llevo dinero encima.

– Pues hágame un bizum.

– Tampoco tengo móvil.

– ¿Que no tiene móvil? Eso no es problema. Tenga, este está de
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promoción, quinientos euros, y con diez megas gratis. (Le entrega un móvil)

– ¿Pero no es usted psiquiatra? ¿También vende móviles?

– ¡La crisis, amigo, ahora también vendo algunos artículos!

– ¡Entiendo, entiendo! – examinando el teléfono – ¿Lo tiene en negro el

móvil? No me veo con el rosa.

– ¡Claro, tenga! – intercambian el teléfono.

– ¡Qué bonito! Es que estamos muy mal equipados, solo tengo esta

guadaña medio oxidada. Por la sangre, sabe, corroe cosa mala.

– Eso no es culpa de la sangre. La tiene oxidada porque es de hierro.

Eso ya no se lleva. Mire esta guadaña que tengo aquí, una preciosidad. De

acero inoxidable, de Albacete. Esta no se le oxidará en siglos, ya lo verá ¡Y

por trescientos cincuenta euros! ¡Tirada! ¡Tome, tome, es una ganga! – Le

entrega la guadaña.

– ¡Joder, esto es otra cosa! ¡Así da gusto trabajar!

– ¡Pues ya estamos! ¡Hasta otra! ¡Cierre al salir, sea tan amable!

– ¡Un momento, un momento! Yo he venido a acabar con usted, y no

pienso irme sin hacer mi trabajo.

– Pero, ya le he dicho que su tiempo ha terminado. No hay nada que

hacer. Debe retirarte, tengo más pacientes.

– ¡Pero yo no soy un paciente!

– Tampoco ellos lo son.

– ¿Tampoco?

– ¡Claro que no! Nadie es paciente.

– ¿Que nadie es paciente? ¿Entonces qué son?

– ¡Impacientes, como usted!

– ¡Yo no soy ni paciente ni impaciente! ¡Soy la Muerte y he de acabar

con usted!

– ¡Pues tendrá que ser otro día, ya le digo, su tiempo ha pasado!

– ¡Pues deme hora!

– ¡Tenga, mi tarjeta! La secretaria le dará cita. ¡Buenas tardes!

– ¡Buenas tardes!

La Muerte se levanta cargada de trastos y sale por la puerta, mascullando:
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– ¡Es la tercera vez que vengo a por él y no hay modo, siempre acaba

liándome, pero la próxima me lo liquido!

El psiquiatra la mira mientras se aleja, mascullando:

– ¡Esta Muerte... se está haciendo mayor, cada vez tiene menos reflejos,

deberían jubilarla!

Pseudònim: Martín Pecador
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2n premi: PILAR CASANOVAS MARTÍNEZ

JUEVES DE CARNAVAL

Marta subió apresurada las escaleras de la entrada y, en la recepción, se encontró

con su hermana pequeña María, que la miraba con lágrimas en los ojos.

- María, ¿qué ha pasado?, me acaba de llamar la directora para que viniera lo

antes posible.

- Pues lo que nos temíamos Marta. Mama ha fallecido hace una hora y no consigo

localizar a Jesús, tiene el móvil desconectado. Le he dejado varios mensajes y

espero que pueda escucharlos cuanto antes.

Marta y María, se encaminaron hacia el despacho de la directora en la segunda

planta del edificio, cuando, al abrirse las puertas del ascensor, apareció Sor Cecilia,

la directora del geriátrico, vestida de torero.

- Hijas mías, ante todo, disculpad mi aspecto, es que estamos celebrando el

Carnaval con los internos y la temática de este año son los toros. Y, como mi

hermano fue banderillero en el pueblo, el traje me ha venido de perlas.

Sor Cecilia cogió las manos de ambas hermanas y, quitándose la montera, les dijo:

- Lamento profundamente vuestra pérdida. María Dolores era una buena cristiana

y os debe reconfortar la idea de que ya esté disfrutando del descanso eterno.

Ahora, si me acompañáis, os llevaré a la salita para que os podáis despedir de

ella.

Marta y María seguían a Sor Cecilia que, dejando atrás la recepción, avanzaba por

uno de los pasillos de la residencia.

- María, tú no le ves andares de torero a Sor Cecilia?. Con el hábito no me había

dado cuenta, pero tiene culito de “matador”, ¿no crees?

- Ay, hija, que irreverente llegas a ser, como puedes fijarte en estas cosas en este

momento. Si mama te oyera ….

Sor Cecilia abrió una de las puertas al final del pasillo y, extendiendo su mano hacía

adelante, hizo un pase de pecho, taurino en toda regla, invitándolas a pasar.
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- Hemos tenido que colocar aquí el cuerpo de María Dolores, exclamó Sor Cecilia

ante la cara de estupor de Marta y María, porque todas las habitaciones están

ocupadas por residentes y las salas comunes han sido habilitadas para el

Carnaval familiar. Me temo que los monitores han utilizado esta habitación para

preparar la fiesta, y no hemos tenido tiempo de retirar nada.

Marta y María entraron en la habitación con la sensación, que las había invadido

desde que llegaron a la residencia, la de estar en una realidad paralela. Aquello era

totalmente surrealista, no podían dar crédito a lo que estaban viendo.

En el centro de la habitación, sobre una camilla, estaba el cadáver de su madre,

tapado con un capote rosa. Únicamente, la cabeza quedaba al descubierto. El resto

de la salita, se mirase dónde se mirase, estaba repleta de toros de papel maché,

banderillas de papel de aluminio, espadas de madera, y claveles reventones.

La directora, intentando imprimir un tono de seriedad a la situación les comentó:

- Las auxiliares acaban de prepararla para el traslado al tanatorio, sólo quedaría

que trajerais la ropa que queráis ponerle.

La directora miró con cariño a la fallecida y exclamó:

- María Dolores nos dejó en plena fiesta de disfraces, quien lo iba a decir con lo

contenta y guapa que estaba esta mañana con su peineta y su mantilla de

manola. María Magdalena, la auxiliar de su planta, está estudiando para

esteticién y siempre está arreglando a las internas y hoy, las había peinado y

maquillado a todas. Pero uno nunca sabe cuándo llegará su hora.

- Bueno, ahora os dejo a solas y en un ratito, paso a buscaros para ultimar los

preparativos.

Marta y María se colocaron a ambos lados del cadáver y María empezó a llorar

desconsoladamente.

- Pobrecita, mira que morirse el jueves de Carnaval, exclamó María. Con lo

religiosa que era, y va y se muere el día más pagano del año.

- Estas son las paradojas de la vida, querida hermana. Una vida entera de misa y

rosario diario, de oración y ayuno y se muere en Carnaval disfrazada de manola.

Pero bueno, al menos llevaba mantilla. Igual eso suma puntos ante San Pedro.

María iba a recriminar la actitud de su hermana, cuando sonó el móvil, era su

hermano Jesús:
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- Por fin te localizo. Te he dejado varios mensajes, dijo María.

- Los acabo de escuchar. Es que estaba conduciendo. Pero dime, a que vienen

estas prisas, ¿ha ocurrido algo?.

- Marta y yo estamos en la residencia. Nos acaban de avisar que mama ha

fallecido.

- Mama estaba muy delicada y sabíamos que, tarde o temprano, esto podía

suceder. Y vosotras, ¿como estáis?.

- Pues bien, dentro de lo que cabe, ya sabes, continuó María.

Marta, le hizo una señal a María para que activara el altavoz y poder hablar con su

hermano.

-Jesús, dijo Marta, sería conveniente que te acercaras a casa de mama y trajeras la

ropa que tenía guardada para su funeral. La camisa blanca y la falda azul marino

que llevó en la comunión de Mateo.

- Vale, ahora mismo me paso, me pilláis cerca del piso de mama. ¿Queréis que

traiga algo más?.

- Si, dijo de pronto María. Sobre todo, no nos olvidemos del rosario, mama nos

hizo prometer que en el tanatorio la colocásemos con las manos a la vista y el

rosario entre ellas. Os acordáis de que cada Navidad nos lo recordaba. Era su

obsesión,

- Y qué rosario traigo, dijo Jesús, el que le trajo el primo Juan de Tierra Santa, el

que se ilumina en la oscuridad, es que hay docenas, ¿cuál traigo?.

- El que se ilumina, no, por Dios, que se verá dentro del ataud, dijo María con

angustia.

- Mira Jesús, dijo Marta, resolutiva como siempre, como mama los guardaba todos

en una caja en su armario. Trae la caja y luego ya decidimos.

Cuando Jesús llegó a la residencia un tipo vestido de “picaor”, a lomos de un caballo

de cartón, le llevó hasta la salita. Cuando entró en la habitación se abrazó a Marta y

María, y mirando a su madre, no supo si reir o a llorar. La situación lo sobrepasó.

- Dios mío, exclamó, con lo beata, austera y antitaurina que era mama, si

levantara la cabeza y viera esto, se moriría de golpe. Si sólo falta que los de la

funeraria sean una cuadrilla de banderilleros y se la lleven a ritmo de Paquito el

Chocolatero.

- Pues es lo que hay, dijo Marta. ¿Has encontrado la ropa y el rosario?
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- Aquí está todo, dijo Jesús, dejando sobre la mesita la bolsa que había traído.

Marta bajó el capote que cubría el cuerpo, dispuesta a colocar en las manos de su

madre el rosario, cuando miró atónita a sus hermanos. La mirada de los tres se

dirigió hacia las manos de la difunta. Su madre llevaba unas uñas, de más de dos

centímetros de largo, de gel permanente color lila con pequeños brillantes y

corazones incrustados.

- Esto debe haber sido la tal María Magdalena que practicaba con los abuelos

- Dios mío y, ahora que hacemos, exclamó María desconsolada.

Marta, cogió la caja que había traído Jesús y exclamó:

- ¡¡¡ Pues habrá que buscar un rosario que pegue con el color de las uñas¡¡

Pseudònim: María Embrujo
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Accèssit: ISABEL CORTIJO TALAVERA

CONVERSACIONES EN UN CAJÓN DE BRAGAS

Nos hemos mudado hace poco más de dos años a una espaciosa residencia. Atrás

quedó el chinfonier de melamina que Marta tenía en su piso de casada. Ahora

disfrutamos del amplio cajón de una antigua cómoda; en la que, a pesar de los

perfumadores de frutas del bosque, no hay manera de desterrar el olor a rancio que

impregna cada rincón del mueble. Por eso, cuando alguna vez Marta deja el cajón

medio abierto, agradecemos el aire fresco que entra por la rendija.

Yo soy la más veterana. En este cajón vivimos unas cuantas, pero desde hace

mucho tiempo no salgo. Realmente, no sé por qué permanezco aquí. De las de mi

generación se deshizo al poco de dar a luz; pero a pesar de mi tono amarillento, me

sigue conservando, y sigo durmiendo dobladita en el fondo. ¿Motivos

sentimentales? Quizá.

Os voy a relatar lo que aconteció hace una semana; un suceso que sin duda me

va a dejar huella de por vida.

Eran las siete de la tarde y escuché los pasos de Marta. Abrió el cajón e introdujo

la mano sin detenerse en mis compañeras de primera fila, las de licra que usa a

diario, cómodas, pero sin personalidad, como horrendos clones, sí, feas de narices,

pero con olor a gloria, pues a menudo están dando vueltas en la lavadora

disfrutando del agua y el suavizante, sintiéndonos las demás relegadas del goce de

ese momento spa.

Pues no, Marta no se detuvo en las de todos los días. Esta vez fue sin titubeos al

lado derecho del cajón donde se encuentran las más sexys, los tangas de encaje,

los culottes con fina tela que transparenta las partes púdicas. No las usa nunca.

Creo que desde su separación no se había puesto ninguna. Muy de vez en cuando

las lava por aquello de que no huelan al mueble o por si les tuviera que dar uso en

algún encuentro especial. Pues bien, aquella parece ser que era una de esas

ocasiones.

Al final, la seleccionada fue Victoria; con su estampado de motivos felinos,

ribeteada por una fina puntilla negra de blonda que culminaba en un lacito y un
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pequeño brillante en la parte delantera. Aunque a simple vista parecía un poco

choni, si te fijabas en la delicadeza del tejido y la puntilla, era evidente que

destacaba entre todas. Era sin duda la más guapa, la top model del cajón.

Victoria se despidió con un: «adiós chicas» de sobrada, y una sonrisa de

suficiencia como restregando su triunfo por haber sido la elegida.

Pasaron las horas. Todas dormían plácidamente, pero yo estaba intranquila y no

podía coger el sueño. Empecé a oír gemidos y la voz entrecortada de Marta: «no,

más no, dios, no… sigue, sigue…» al final no me quedaba claro si lo que quería era

continuar o dejarlo. Hacía tiempo que no escuchaba nada similar, pero reconocí

aquellos jadeos. Su periodo de abstinencia sexual había terminado. Me alcé para

asomarme desde el cajón entreabierto y jamás podré olvidar la visión de aquel

asesino enganchando sin miramientos a Victoria y arrancándola bruscamente del

cuerpo de Marta. La destrozó en un instante. No pude seguir viendo aquella escena

que me trepanaba el cerebro y cerré los ojos como negando lo evidente.

Pasé la noche en vela. No me atrevía a curiosear de nuevo, hasta que el sol

entró por la ventana y penetró la luz por la estrecha abertura del cajón. Allí estaba

Marta sobre la cama, apenas cubría su desnudez, la sábana hecha un gurullo

tapando el pubis; al aire los pechos y su trasero. Desde luego, Marta era un

«bellezón»; no se la merecía su marido, siempre lo he dicho.

El maromo ya se había ido por pies, parece que no había llegado el

romanticismo y todo se había quedado en un «mete y saca» sin implicación

emocional. No sé por qué esta chica ha tenido tan poca suerte en el amor.

Hice un barrido visual al puro estilo CSI. Victoria yacía entre dos frías baldosas,

inerte, desmembrada, la puntilla deshilachada y los camales rotos.

Poco después empezaron a desperezarse entre bostezos el resto de mis

compañeras. Se asomaron algunas. La más joven se percató enseguida y pegó un

chillido.

—¡Está muerta, está muerta!

Al oír los gritos, las demás se arremolinaron presurosas queriendo ver el

escenario del crimen.

—No somos nadie, no somos nadie —repetía otra veterana, a la que le tenía un

poco de manía. Llevaba ya demasiado tiempo compartiendo espacio con ella y ya

me resultaban cansinas sus frases recurrentes.

La más joven empezó a llorar y el llanto contagio a las demás.
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—¿Qué hacemos, qué hacemos?, igual no está muerta y con alguna sutura se

arregla —decía nerviosa una de un color oscuro indefinido que Marta usaba cuando

tenía la menstruación.

—¿Nadie ha intentado hacerle el boca a boca? —volvió a intervenir la más joven

entre sollozos.

—Pero ¿qué boca a boca? —preguntó una braga gorda a la que las múltiples

lavadas y el uso le habían hecho romper las gomas de la licra.

—Pues eso de la reanimación cardiopulmonar.

Empezó una algarabía. Hablaban unas detrás de otras sin parar, incluso se

solapaban las palabras originando un caos en el que nadie entendía nada.

—¡Llámala, llámala!

—¡Victoria, Victoria! —se animó a vocear otra.

—Pero ¡dile también el apellido!, a ver si así reacciona.

—¡Victoria Secret, Victoria Secret! —gritaban al unísono.

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó una dirigiéndome la mirada.

—Un tanatorio, habrá que llevarla a un tanatorio —dijo otra muy resolutiva.

—Pero ¿qué pensáis?, ¿que se van a celebrar funerales? Irá directamente a la

basura entre alguna mondadura de naranja, un hueso de pollo y algún tampax —dije

sin poderme callar por más tiempo y después de estar un buen rato mordiéndome la

lengua escuchando una tontería detrás de otra.

—No somos nadie, no somos nadie —repetía y repetía la misma cansina, de la

que no me cabía ninguna duda que tenía un cerebro plano.

Seguían los llantos como si fuéramos un grupo de plañideras, hasta que decidí

finiquitar aquello de alguna manera y dije con voz contundente a modo de

reprimenda.

—¡Callad ya idiotas!, ¡que somos bragas!, ¡¿me habéis oído?! Y volví a decir en

voz alta espaciando las letras y enfatizando la palabra… B R A G A S. Solo

BRAGAS

Pseudònim: Guijarros
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RELAT FANTÀSTIC

1r premi: OSCAR SÁNCHEZ GARCÍA

EL DISCO DE VINILO

Después de aparcar mi vehículo en las cercanías de la estación donde aquella

soleada mañana me disponía a coger el tren que me llevaría al centro de la capital,

caminé en paralelo a las vías para dirigirme al paso subterráneo y, justo antes de

hacerlo, mi casual mirada observó en el suelo un artículo inusual. Ya prácticamente

antes de que mis nervios ópticos le hubieran transmitido la información al cerebro,

insinuó más que mostró sus características. Era un objeto caído, como cualquier

otro; se hallaba sobre las piedras de balasto que sostienen todo carril ferroviario y,

como disponía de tiempo y me aguijoneaba la curiosidad, me acerqué para

contemplarlo con mayor detenimiento. Con gran emoción descubrí que no me era

desconocido en absoluto.

Mi vista no me había engañado y comprobé que era la tapa superior de cartón que

en un día, lejano e indeterminado, habría contenido un disco de vinilo. La cubierta

era ya un pálido y grisáceo recuerdo de su primigenio esplendor, pero contenía el

rostro de dos grandes genios de la música, pues las obras que rezaban en la

portada no eran otras que dos maravillosas sinfonías: la inacabada de Schubert y la

escocesa de Mendelssohn.

Ya he dicho que no me era un producto ajeno a mi comprensión, pues, entre otros

muchos, yo había tenido una copia de ese mismo ejemplar en mi poder, fruto de la

colección de mi padre; eso me hizo retrotraer de nuevo al periclitado período de mi

adolescencia por un instante. Había pasado multitud de veces por el mismo lugar y

jamás lo había visto, por lo que deduje que haría poco que alguien lo había tirado o

que, quizá, algún pobre transeúnte que a veces rebusca en los contenedores lo

habría encontrado y, al no serle de provecho, lo habría dejado allí. La mirada de

ambos compositores contemplaban un horizonte indeterminado desde su posición

-baja e indecorosa para unos músicos de su categoría-; no sé qué motivo misterioso

me impelió a hacerlo, pero quise cogerlo para comprobar si aún contenía el disco y

que no fuera ya inservible.
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Hacía ya mucho que no tenía tocadiscos -aquel venerable aparato con su cubierta

acristalada que tantas inolvidables veladas musicales me había hecho disfrutar-;

aunque en la actualidad el cálido sabor de lo añejo recorre multitud de nostálgicos

paladares y no es difícil conseguir de nuevo reproductores de este formato.

Así que me agaché para comprobar su estado; su tacto era rugoso, como si las

piedras de grava le hubieran transmitido su áspera naturaleza. Abrí con cuidado el

lateral e introduje mis dedos en el interior, extrayendo un disco negro como un

eclipse de sol.

Como si en verdad todo se eclipsara a mi alrededor, fui arrastrado en una especie

de remolino temporal a la época en la que lo escuchaba en mi casa. En mi mente

resonaban los alegres compases del primer movimiento de la sinfonía italiana y mi

corazón latía con íntimo frenesí. Era en mi temprana juventud y, pocos años

después, cuando aquella forma de entender y reproducir cualquier tipo de melodías

fue sustituida por medios digitales, recordé que la totalidad de mi heredada variedad

de vinilos se la había vendido a un coleccionista por un módico precio.

Hasta ahí llegaba mi consciente rastro, pero, para mi asombro, como si de un

acelerado caleidoscopio se tratara, vi cómo aquel hombre se los llevaba a su casa,

los etiquetaba y guardaba en compartimentos y luego los extraía para mostrarlos e

intentar venderlos en ferias especializadas. Pasados unos años, este disco en

cuestión fue vendido a un anciano melómano y sentí el mismo placer que sentía su

alma, auténtica y mística comunión trasladada a los sensibles corazones.

Después murió y todas sus pertenencias, al no tener descendencia, fueron

acumulando capas de polvo -el sobrecogedor tacto del olvido-; hasta que un fondo

inmobiliario que había comprado todo el edificio en el que había vivido, llamó a una

empresa dedicada a limpiar y vaciar viviendas para que se llevara todo lo que había

en el trastero sin tan siquiera echar una espuria mirada. Una vez clasificadas todas

las pertenencias, multitud de libros, discos y demás segmentos artísticos fueron a su

vez vendidos en lotes a marchantes dominicales que exponían sus tesoros en las

afueras de los imponentes y populosos mercados de Barcelona.

Algunas de las joyas rescatadas fueron adquiridas por un joven coleccionista de

joyas pretéritas para su recoleta tienda en un humilde barrio de la gran ciudad. Entre

ellas, el mismo disco que, como si fuera parte de una órbita planetaria, gravitaba

justo en una dimensión paralela a la mía y, lo que era más curioso, sabía hasta el

54



35è Concurs Literari de Nou Barris 2023

último detalle de su largo y ajetreado periplo. Allí, en un olvidado rincón, fue

expuesto junto a tantos hermanos, verdaderos hijos de la evasiva casualidad.

Un buen día, una mujer de mediana edad entró y le preguntó al dueño por la

sección de música clásica; tras dirigirse donde amablemente le indicó aquel, sus

dedos finos y delicados, como si de una reputada pianista se tratase, fueron

pasando una a una las portadas y, tras un somero escrutinio, se llevó varios, entre

otros aquel que no dejaba de palpitar en mi espíritu sobrecogido por la maravilla.

En su amplio piso, decorado con gusto exquisito y repleto de obras de arte, tenía

una especie de gramófono, el cual era compatible con discos de este formato; allí

escuchaba con embeleso obras de Mozart, sonatas de Beethoven y valses de

Strauss -el cual, más que músico, fue un poeta, pues su inagotable pozo de

melodías eran versos compuestos en ritmo ternario-.

Aunque entre todas aquellas magnas obras, como si sobrepujase la extensión de la

pintura musical, siempre el mismo disco superaba la dimensión del resto,

convirtiéndose en una solemne y rotunda escultura hecha de notas y silencios. Mi

oído atemporal escuchaba a través de los de aquella mujer del pasado, como si

aquel fuera una inmortal flecha que había sido disparada al corazón de mi presente.

¡Subyacente melodía de la eternidad! Y, de pronto, la aguja fue quitada del aparato,

como si ya no enhebrara los acordes de su fantástica rueca; solamente se sentía el

hilo del vacío.

Parecía que aquella íntima comunión llegaba a su fin; la mujer había muerto de

forma repentina y sus herederos se habían repartido todos sus bienes. A una

sobrina que estaba muy unida a ella y que compartía sus gustos musicales, le fue

permitido quedarse con su colección de discos, entre otras cosas.

Estaba en edad universitaria y, un día, había metido varios discos en una bolsa para

enseñárselos a una amiga; había cogido un tren dirección al pueblo de interior

donde aquella vivía y, al sacar uno de ellos, con las prisas lo había dejado en un

asiento sin darse cuenta. Un vigilante de seguridad lo vio después, ya con el vagón

vacío y, sin saber muy bien qué hacer con él, lo había depositado en una papelera

de la estación.

La misma tarde, un niño que iba con su madre, con la curiosidad innata de su corta

edad, lo había cogido y, cuando aquella se dio cuenta, lo conminó a que lo tirara

inmediatamente. Así lo hizo, quedando entre unas hierbas junto al terraplén

ferroviario.
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Días después, tras intensas lluvias y un viento huracanado, había estado a merced

de los elementos y fue desplazado como un barco en mitad de una tormenta; hasta

que quedó varado en unos arrecifes. No eran otros que los pétreos escollos de los

cuales mis casuales manos lo habían rescatado. El pitido de un tren me había

llevado de nuevo al mundo real, sacándome de mi profunda ensoñación.

Fue aquella nota aguda y chirriante, como si fuera la coda de una estridente

melodía, la que me hizo recordar un último detalle; en la parte posterior, con letra

adolescente, había escrito mis iniciales a bolígrafo. Le di la vuelta y, aunque

desgastadas, aún se hallaban allí, como si fueran las inscripciones redescubiertas

del oráculo de Delfos.

Acaricié cariñosamente las pistas del disco de vinilo, pues, de manera fantástica, a

través de ellas había viajado por los evanescentes surcos del tiempo.

Pseudònim: Maufrigneuse
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2n premi: GEORGINA ARGIMON PLAZA

L’ESTELA D’EN PERE

Quan vaig parir en Pere, el vaig expulsar entre els peixos que encara saltironejaven

dins la xarxa de coberta. El meu home era pescador i no volia deixar-me a casa.

“Encara pariràs sola”. I no, no va ser així sinó rodejada d’homes que em miraven

amb els ulls esbatanats sense saber què fer. Va ser ell qui va tallar el cordó umbilical

i va posar el nen cap per avall pel seu primer bram. Encara recordo aquelles mans

rugoses i brutes d’escates prement el cosset menut. Quan me’l va donar als braços,

la criatureta feia olor a peix.

N’estava ben enamorada del meu fillet. De ben petit, quan el banyava, s’enfadava

en treure’l de l’aigua i es posava a plorar. I sovint, si durant el dia es neguitejava i jo

no arribava a esbrinar-ne el motiu, el remullava a la banyera i es calmava. De més

gran, insistia en sortir a pescar amb el pare, i jo només aconseguia que es quedés

amb mi si li prometia que el duria a la platja. I així ho feia. Caminàvem fins a la cala

del Canó i ben aviat va aprendre a nedar tot sol.

Cada tarda, en sortir d’escola, fos hivern o estiu, anava a la cala. “Mare, ara torno.” I

a vegades queia la nit i encara no era a casa i jo l’anava a cercar. I en la foscor, el

mar es movia i sabia que era ell que es capbussava i es capbussava. I jo li cridava

que anés amb compte, que jo no en sabia, de nedar.

Tot just amb vuit anys, nedava a la perfecció i tenia una capacitat pulmonar que

impressionava: en Pere desapareixia sota l’aigua i finalment, amb l’ai al cor, el veia

emergir, bufant i somrient. A escola, tot i haver pogut ser un dels millors de la classe

en natació, mai va poder participar als campionats escolars: sempre nedava

submergit. Per més que el monitor el renyava i el renyava, no se’n podia estar: no

sortia del fons de la piscina i lliscava a una velocitat que deixava als companys i

mestres bocabadats.
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Un dia li feia carantoines.

—Vine cap aquí! Fillet de la mare.

Li vaig notar un bony a l’esquena. A l’arremangar-li la camisa, hi tenia una rascada.

—Què és això? Què t’has barallat amb algun company?

Van passar els dies i no se li curava. Aquella protuberància li creixia i, al seu costat,

n’apareixia una de nova, i a poc a poc, l’esquena se li omplia de ferides cobertes de

crostes d’un reflex platejat.

Amoïnada el vaig portar a cal senyor Antoni, el metge del poble. “El nano està sa”,

em va dir, però es va embrancar amb les celles arrufades en la lectura d’un llibre

vell.

Els símptomes persistien i uns dies després vam tornar a la consulta. Aquesta

vegada, el metge va mirar l’esquena del Pere amb deteniment i va confessar que

aquelles crostes lluents que se superposaven l’intrigaven. Amb la mà damunt del

llibre de pàgines grogues, em va dir haver llegit un cas esdevingut a finals del segle

XIX. Un d’aquells casos que va aparèixer en els fulls de successos de l’època al

costat de la dona barbuda que donava el pit al seu nadó. Es tractava d’un pobre noi

que van ingressar en un sanatori amb el cos recobert d’escates i que un bon dia va

aparèixer mort dins d’una banyera buida. Vaig llançar un crit d’esglai.

—Què passa, dona? Això són coses d’altres temps. Fes-li fregues amb aquesta

pomada i veuràs com el nen millora. Ja em diràs com va.

Vaig sortir d’aquella casa amb la certesa que no hi tornaríem. Ja feia temps que les

protuberàncies d’en Pere em recordaven les escates d’una orada i, fins i tot, quan li

donava el petó de bona nit, em semblava que el seu cos desprenia una estranya

flaire marina.

Entre els banys de casa i els banys al mar, en Pere passava cada dia més hores a

l’aigua. La imatge del cos del noi cobert d’escates i mort dins d’una banyera no em

deixava dormir.

Els mesos avançaven, i, cada vespre, mentre tornàvem del Canó, en Pere

m’explicava fascinat el que havia vist i fet mentre era dins de l’aigua: que si havia

seguit un banc de llísseres una bona estona; que si en un forat d’aquella roca que

sobresortia, va descobrir-hi un pop amagat que espantat li havia tirat tinta. Un altre

dia, li havien cridat l’atenció, entre les algues del fons, unes nècores vermelloses al

costat d’una estrella de mar enganxada en una roca. I encara recordo la seva cara

de felicitat el dia que em va explicar que havia nedat al costat d’una tortuga!
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A poc a poc, em vaig adonar que els canvis en el cos del meu fill eren imparables. I

és per això que, quan va complir els dotze anys i des de feia una setmana li

començaven a aparèixer unes brànquies al coll, vaig prendre la decisió més dura de

la meva vida. En Pere i jo, vam agafar la barca i vaig remar fins el mig de la cala del

Canó. Era un nit de lluna plena i l’aigua semblava un mirall. Vaig dir-li que l’estimava

i que per això l’havia de deixar marxar, com quan ell agafava algun cranc dins d’un

cubell i al cap d’unes hores el retornava al mar. Que la vida ens posava obstacles i

que la seva felicitat esdevindria la meva. El vaig abraçar i li vaig fer un munt de

petons mentre m’impregnava de la seva olor. Després ell es va apropar a la proa de

la barca i es va despullar. Li vaig veure les escates brillar a la llum de la lluna, com

se li movien les brànquies al ritme de la seva respiració i com, entre les dues

espatlles, desplegava una aleta dorsal que els darrers dies li havia aparegut. Va

saltar per la borda i va desaparèixer una bona estona sota l’aigua, molta més que

qualsevol ésser humà pogués aguantar. El vaig veure surar un moment abans de fer

un salt que el va retornar a la profunditat del mar.

Mai més he vist en Pere però cada vespre, faci fred o calor m’apropo a la cala i fixo

els ulls en les onades a la recerca de la seva estela.

Pseudònim: La Casenca
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RELAT ERÒTIC

1r premi: TATIANA JOFRE

TODO SUYO

Estaba en casa, hablando con Lola sobre la entonación de las frases que él y yo

intercambiábamos por escrito. Segunda botella, cava ella, vino blanco yo. Se le

había fundido una bombilla a la lámpara y la que quedaba era más bien

blanquecina, pero era jueves y sabía que tenía una tableta de chocolate negro con

avellanas que sería buena compañera durante la trama:

—Estamos todos en la terraza del café, son las 19:00h, Julio, Damião, las Paulas, tú

y yo. —Y él—. Y él. Nos quedamos con Julio. Él y yo sabemos que si tuerces el

cuello dos veces nos tendremos que ir… al teatro. Os quedáis él y tú.

—Él y yo. Y nos vamos a tomar la última a algún bar de camino al centro.

—Al Cueva Jerez. Tenéis que ir al Cueva, es ahí: barricas en la pared y mesas

pequeñas. ¡Perfecto! Os tomáis la última, habláis, os entendéis, os reís de tonterías

y os vais —dice Lola, moviendo la copa de cava entre el índice y el pulgar.

—Llegamos a la parada del autobús. Me fumo un cigarro y me voy, le digo.

Agradecería que mi línea pasase cuando estuviera solo a mitad de cigarro; es

evidente que me esperaré al próximo, pura cortesía.

—Te acabas el cigarro. Le quedan 4 minutos al autobús. Decide qué vas a hacer.

—No quiero irme… ¿Seguimos caminando? Asiente.

—Te dice que para lo que queda de camino te acompaña a casa. Llegáis a tu portal.

—¿Nos tomamos la última? Eso le preguntaría.

Es una pregunta terriblemente lenta de pronunciar y rapidísima de pensar en voz

alta. Nos tomamos la última. Pensar en subir seis pisos por la escalera habiendo

cenado aceitunas con hueso me parecía inviable, así que toqué el botón plano del

ascensor como si lo natural en aquella situación fuera hacer esa cosa y no otra.

Estaba nerviosa, pero Liam tiene la capacidad de suavizar situaciones tensas; ya lo

había notado en clase. Además, en algún momento debía dejar de depositar las

expectativas en el cubículo con espejo para buscar las llaves en el bolso de tela

color avena con asas marineras. Naturalidad: le enseño la casa mientras explico

alguna anécdota divertida de esta o aquella pared, me descalzo —de nuevo, por
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cortesía— y saco el vino, que, además, empecé ayer, así que no hará falta buscar

ese maldito sacacorchos que nunca está donde lo dejé. Ojalá me hubiera dejado

abierta la tapa del portátil, sería más sutil poner música si ya estuviera la aplicación

abierta al tocar la pantalla. Después de una copa de esas que saben a dos, varias

canciones y alguna ocurrencia simpática, no estoy segura de qué voy a rebañar al

armario del café cuando aparece Liam como una pared escarpada de vapor frío

detrás de mí.

Me condenso en gotitas que resbalan por el espejo en que me imagino y sonrío

hacia delante sabiendo que él no me ve, pero lo percibe. En milésimas de segundo

intuyo que el abrazo sería demasiado todo, y cuando estoy a punto de tensarme y

dejar de oír la música con nitidez, algo me mece despacio, despacio. Despacio. Un

copo de fortuna me traspasa la frente; vuelvo a sonreír para mí, confirmando el

gesto: no puedo evitar echar la nuca hacia atrás con la estremecedora certeza de

que no se apartará. El vapor frío de Liam me traspasó en forma de humo blanco,

haciendo resbalar más rápido las gotitas del espejo. Me dejé caer hacia atrás y moví

los hombros con calma, dibujando un infinito azul y cadencioso al ritmo de She will

be love. Liam asintió la proposición a mi espalda moviendo la cabeza, tocándome la

sien derecha con la punta de la barbilla mientras mi estómago se regodeaba en una

pirueta de bailarina con cinta en el aire. Estiré los brazos hacia el mármol con los

dedos en alto para seguir con lo que fuera que estuviéramos haciendo. Él siguió la

caricia con la misma conciencia, sabiendo que nos estábamos interpretando a pesar

del vértigo, pieles en verso.

Con las muñecas apoyadas en la encimera y las puntitas de los dedos hacia arriba

buscando tracción de meñique a pulgar, Liam se apretó contra mí. Deslizó sus

dedos entre las uves de los míos sin cerrar los nudillos, con la palma abierta y

rígida, calcando la inercia de la cadera que hacía solo media canción marcaba el

bajo. Me arqueé sabiendo lo que buscaba: más mármol. Él me acarició desde la

muñeca hasta el codo y arrastró la mano por encima del pecho derecho, leeento,

aplastánnndome sin detenerse ni un poquito hasta llegar al otro y soltar duramente

al primero, luego seguir hacia abajo en el vértice que cierra ese triángulo invertido.

Jadeos. Cuando Liam dejó colgado el pulgar entre el tejano y yo, me di cuenta de

que ya no dibujaba infinitos con los hombros, ahora solo los insinuaba con la cintura,

casi suaves, empujándome deliberadamente hacia atrás. La necesidad de tomar

aire y llevarlo al pecho fue inminente cuando Liam se balanceó un poquito más
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fuerte… porque me quemé. Prendí como prende un papel arrugado entre brasas de

encina, borboteando resina pegajosa. Me contoneé rebuscando el pico más alto, me

sujeté fuerte para impulsarme a gusto y me sorprendí al calibrar lo alto que era:

había sido imposible medir la altura en clase si uno de los dos siempre estaba de

pie, y el otro, siempre sentado. El hecho de recordarlo allí, entre gentío y monjes

medievales me producía escalofríos en la femoral. Aquello nos igualaba.

En el próximo infinito me giro. Y me giré. Estábamos cara a cara cuando el mármol

empezó a sujetarme los riñones. Había dejado de serpentear cuando nos rozamos

como dos bulbos henchidos, sobresaliendo de una maceta raquítica compitiendo por

la luz: se expande, aprieta, cerca, muy cerca, más. Tanto que pude olerle, pensé en

cómo lo recordaría al día siguiente y me esmeré en identificar detalles: abril, tierra,

cerveza, ¿regaliz?

Liam me recorrió la mandíbula con aquel pulgar hasta la boca y tiró del labio inferior,

sonriendo con la ceja alzada. Entonces, con la crudeza del placer insatisfecho,

ladeé la barbilla hasta recoger su dedo con la punta de la lengua, proyectando un

anticipo premonitorio bastante certero. Pasé las manos por el borde de su jersey

granate, tiré hacia arriba hasta que no llegué más y él se lo acabó de quitar

moviendo los codos. No bajé la mirada, pues aquello no tenía que ver con el sentido

de la vista, sino con todos los demás: Liam me atraía por razones que no puedo

explicar. Imitó el gesto estirando de mi camisa negra hasta que los botones

requirieron de cuatro manos para no arrancarme los pendientes en el intento.

Quedarme en sujetador delante de él fue como bajar del tren harto de gente un

mediodía de agosto; tan liberador, tan fácil, tan cerquita de algo bueno. Había algo

natural en esa complicidad, algo que facilitaba que tantas tensiones diferentes

convergieran en un mismo lugar, en algún punto entre el por qué no y los tobillos.

Me acarició la espalda de arriba abajo haciendo saltar los corchetes, llegó al sacro,

bordeó la cintura del tejano, desabrochó el botón y bajó la cremallera, luego se

inclinó hacia delante y se dejó caer poco-a-poco, deslizando el pantalón con él hasta

arrodillarse en el suelo y mirarme desde abajo. Estar de pie frente a Liam suponía

haber despellejado las cuatro gallinas de mi apocalíptica moral. Hacía semanas que

llevaba al límite la excitación pensando en aquella mandíbula cerca, tan recta, tan

angulosa que podría rozarme en ella hasta humedecerla de mí y luego, seguir

rozándome empalagosa dos veces más. Asentí. Asentí. Asentí condensada y
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voluble mientras me apoyaba en el mármol al que ya confiaba mi sujeción, luego

levanté los pies consecutivamente, facilitándole la tarea.

Me rehíce el moño, dejando un mechón más corto a modo de flequillo,

preparándome para sudar. Sentí sus yemas tamborileándome los muslos justo antes

de besarme donde había tocado, por aquí, por allá, Zara James. Los besó por todas

partes, reverencial, suave, arrastrando los labios ensalivados y tibios, llegando al

límite de la braguita, traspasando la tela con el vaho de la lengua. Abrí sutilmente

las piernas, dejando que tomara lo que quisiera, ya que aquel movimiento era suyo,

todo suyo. Empecé a respirar de forma pesada, densa excitación, grosellas y

jengibre: la fluidez de las caricias era tan obscena que me procuró arritmias en el

pecho y dos palmos más abajo verle ahí. Dejé de especular en cuanto enganchó la

cinturilla con los dientes, se me dispararon los sentidos en un festival de claveles

con tallo largo. Lo oí pensar. Luego apoyó la frente en mi ombligo, tomó aire y me

las bajó arrastrando los dedos a propósito. Asentí con la boca en forma de A/O,

oboe con moño deshecho. Entonces sonrió como hacía siempre, como un frasco de

especias variadas que yo debía descifrar entre varias posibilidades de

interpretación, y sin cambiar la mueca de ceja alzada, agachó la nuca para

reverenciarme de rodillas. No pudo encontrarme más afín a la plegaria: sí. Y eso

hizo, seguir lamiendo, espolearme con las mejillas, buscarme con la nariz, divina

escultura... Zarandeó la cabeza en un corto vaivén mientras yo me ponía de

puntillas para aprovechar ese ángulo irreverente y me aseguraba la fricción donde la

necesitaba, vibrando en la nota más aguda de violín frotada-frotada-frotada por un

arco. Do sostenido.

Se puso de pie sorprendentemente rápido. Cuando lo tuve delante, movimos la

cabeza a la vez, me percibí en su nariz (más resina caliente…), chocando las

frentes hasta que nos buscamos de verdad, nos encontramos y sacó la lengua: me

encantó paladearme. Liam me prensó contra la encimera mientras le devolvía el

vaho con sabor a cerveza. Todo me parecía jodidamente lejos. Me rodeó la cintura y

salté para envolverle con las piernas. Noté sus nudillos repiquetear mientras se

desabrochaba la hebilla del cinturón. Que no los aparte... Caminó un paso. La

erección llorando por tocarme. Dos pasos. Me dejé resbalar gustosa, siendo violín.

Tres… Me atravesó en un solo acorde y lo engarcé hasta la empuñadura. —Olivia,

murmuró—. Las gotitas del espejo se precipitaron por el marco de plata en cuanto

dijo mi nombre. Acompasé la cadera a su octava: grave, grave, gravísima. Crecí en
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mil esquirlas puntiagudas y retuve su eco en la caja de resonancia más sinuosa que

pude brindarle. Liam me tiró del pelo, me lamió la garganta e interpeló la mía. Deseé

engullirlo, leer el siguiente versículo en voz alta, practicar una oración irrevocable y

mía, toda mía.

—Entonces, ¿qué? ¿Qué vas a hacer? —preguntó Lola.

—Aprender a tocar el violín.

Pseudònim: Ana Guifré
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Des de les entitats organitzadores i col·laboradores volem donar les
gràcies a les persones participants de totes les seves obres i donar
l’enhorabona a les premiades en aquesta edició del Concurs Literari de
Nou Barris.

Per molts anys més de Premis literaris a Nou Barris!
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